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1 La simbiosi

Di recente si è cominciato a parlare di simbiosi non più solo nell’ambito 
biologico, ma anche con riferimento all’ibridazione tra biologico, meccanico 
ed elettronico. Ciascuno di noi, più o meno circondato e invaso dalla 
tecnologia, sta diventando una cellula ibrida di una sorta di macroorganismo 
che invade tutto il globo: in modo ancora seminconsapevole ne costruiamo 
dall’interno il metabolismo e il sistema nervoso. Ci avviamo a diventare 
gli elementi costitutivi, i neuroni, gli organi, le cellule, di una creatura 
planetaria che si è sviluppata fi nora tramite i meccanismi tipici di ogni 
sistema complesso: l’autorganizzazione, l’autocatalisi, la coevoluzione, 
la simbiosi, l’emergenza. Questa creatura potrebbe diventare sede di 
un’intelligenza collettiva e forse di una coscienza collettiva, e in essa si 
sta attuando una progressiva confusione tra naturale e artifi ciale, tra le 
caratteristiche tipiche dei sistemi viventi e quelle dei sistemi non viventi. In 
particolare non solo le macchine diventano sempre più simili agli umani, ma 
gli umani sono sempre più modifi cati dalle macchine, a livello fenotipico 
e alla lunga anche genotipico. La tecnologia invade il biologico, ma a sua 
volta il biologico offre modelli e materiali per la costruzione dell’artifi ciale. 
Questa sorta di “convergenza evolutiva” tra biologico e artifi ciale mette in 
discussione l’immagine tradizionale di un mondo del vivente ben separato 
dal mondo del non vivente artifi ciale. 

Questo sviluppo comporta anche una radicale trasformazione dei nostri 
metodi conoscitivi, che passano dall’analiticità tipica della scienza fi sico-
matematica tradizionale alla sintesi manipolativa e simulativa consentita 
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dalle nuove tecnologie: la sfi da posta dalla necessità di comprendere e 
gestire la complessità della creatura planetaria può essere affrontata solo 
con strumenti nuovi, in particolare con la simulazione. In questo senso la 
tecnologia informatica diventa lo strumento di elezione per lo studio della 
complessità complessità complessit organizzata. 

2 L’uomo potrà mai imitare il computer?

Vorrei ora considerare un particolare simbionte, quello che nasce 
dall’unione tra l’uomo e le macchine della mente, quelle cioè che elaborano 
informazione. Si dice che il mondo di oggi è il mondo dell’informazione, 
della comunicazione, della rappresentazione. Ma è sempre stato così: l’uomo 
da sempre narra e si narra, comunica, scambia dati, notizie e racconti. nel 
tempo sono cambiati i modi, le forme e i canali della comunicazione. E ne 
sono aumentati i fl ussi. La tecnologia dell’informazione ci fornisce oggi 
mezzi tali, per velocità e potenza, da stravolgere la nostra percezione: 
da quando se ne parla tanto, tutto è diventato informazione. Per di più, 
questi mezzi hanno un’infl uenza enorme anche sulle forme e sui contenuti 
della comunicazione, e dànno l’impressione che stia avvenendo un 
progressivo distacco dalla materialità, un alleggerimento (il “passaggio 
dagli atomi ai bit”) che prelude all’avvento dell’informazione disincarnata. 
Interponendosi tra uomo e mondo, aggiungendosi ai sensi e fi ltrandoli, la 
tecnologia informatica provoca un progressivo allontanamento dell’uomo 
dal mondo. Ciò che conta sembra essere, sempre più, l’informazione, anzi 
quella particolare forma di informazione che si attua nei codici digitali, a 
scapito della materia e dell’energia. Se accettiamo questo punto di vista 
siamo portati a considerare una forma estrema di simbiosi bio-tecnologica, 
quella in cui la parte tecnologica, fatta di pura informazione, tende a 
sbilanciare l’equilibrio del simbionte, condizionandone o attenuandone 
la parte umana al punto di farla svanire in un codice. 

La tecnologia, si dice, ci potenzia, ma il potenziamento o addirittura 
l’innesco delle nuove potenzialità da parte di ogni tecnologia si accompagna 
all’attenuazione o alla scomparsa di altre capacità. In questo senso ogni 
tecnologia agisce da fi ltro, quindi non ha una capacità di rafforzamento 
assoluto: ciò è molto evidente nel caso della tecnologia informatica, 
che tende a esaltare le capacità analitiche e comunicative a scapito 
di quelle espressive ed emotive. Nel mondo artifi ciale che ci stiamo 
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costruendo intorno, gli aspetti formali dell’attività mentale e del sapere 
sono considerati sempre più importanti; perciò la tendenza a identifi care 
l’intelligenza umana con le sue componenti logiche trova non più solo 
una giustifi cazione in negativo, dettata dall’impossibilità di fornirne una 
descrizione completa, visto che di essa sappiamo individuare con qualche 
approssimazione soltanto gli aspetti formali; ma anche una giustifi cazione 
in positivo, derivante dalla trasformazione del contesto. Certi aspetti 
dell’intelligenza umana che in passato hanno avuto uno scarso valore 
evolutivo oggi sono diventati fondamentali per la sopravvivenza, e proprio 
per effetto delle modifi che indotte dalle macchine della mente, in primo 
luogo dal calcolatore. Oggi la tendenza a trascurare gli aspetti non razionali 
dell’intelligenza umana, in particolare quelli narrativi ed emotivi, ce ne 
fornisce un ritratto molto parziale e il confronto tra uomo e macchina 
si svolge sempre più su quell’unica pista formale, dove prima o poi la 
macchina prevarrà. Anche se questo confronto è frutto di una forzatura, 
perché in realtà la nuova unità evolutiva sotto il profi lo cognitivo è, e sarà, 
il complesso simbiotico uomo-macchina, è tuttavia forte la tentazione di 
confrontare le “prestazioni” dell’uomo con quelle del calcolatore sull’unico 
terreno praticato dal calcolatore (come se le due componenti del simbionte 
si potessero separare). E su questo terreno l’uomo deve ormai rassegnarsi a 
inseguire, anzi, prima o poi, ad abdicare: assistiamo infatti al paradosso che 
proprio nel momento in cui le attività razional-computanti prendono, nella 
nostra valutazione, il sopravvento su quelle espressive, esse vengono di fatto 
delegate alla macchina, che le svolge meglio degli umani. I segni di questa 
abdicazione sono ormai evidenti: come possono testimoniare gli insegnanti 
di una certa età, le capacità computazionali, logiche e argomentative dei 
giovani stanno subendo un declino progressivo perché le elaborazioni 
logico-formali sono sempre più affi date alla macchina. Non si tratta di 
un fenomeno superfi ciale, ma è il segno esteriore di una trasformazione 
cerebrale che caratterizza la simbiosi uomo-tecnologia.

Ecco allora che in luogo della tradizionale domanda “il computer potrà 
mai imitare l’uomo”, è lecito porre la domanda inversa “l’uomo potrà 
mai imitare il computer?” Cioè saprà rinunciare ai tratti squisitamente 
“umani” dell’intelligenza per adeguarsi a quello che a sua volta, e 
paradossalmente, è diventato il modello da imitare? Si sono capovolte le 
posizioni: per agevolare al massimo (inconsapevolmente?) l’avvento del 
simbionte, è l’intelligenza umana che imita l’intelligenza artifi ciale. In linea 
di principio il calcolatore potrà evolversi indefi nitamente, perché non 
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soffre delle limitazioni biologiche che frenano lo sviluppo dell’intelligenza 
umana e perché l’uomo - non ho ben capito in base a quale volontà o 
destino - aiuta amorevolmente il computer a superare ogni ostacolo e 
desidera ardentemente fondersi con esso in una comunione che sa molto 
di mistico.

Solo unendosi in simbiosi con il calcolatore l’uomo potrà superare i 
propri limiti intrinseci di effi cienza: l’evoluzione deve uscire dall’uomo, 
o in genere dall’ambito puramente biologico. Del resto la Rete Globale 
che si sta formando prefi gura, sul terreno cognitivo, uno stadio evolutivo 
ulteriore, in cui gli umani si integrano con le macchine a livello collettivo. 
E non importa che l’uomo resti superiore alle macchine, o almeno diverso, 
per quegli aspetti dell’intelligenza umana che non sono stati (ancora) 
formalizzati e trasferiti al computer: infatti quegli aspetti, sempre per motivi 
che non riesco a capire bene ma che hanno a che fare con l’esplosione 
della tecnologia e del mercato, e con il prevalere dell’effi cienza e di una 
tecnica fortemente autoreferenziale, sono sempre più svalutati. In un 
mondo che sempre più è fatto a misura della macchina, le emozioni, il 
corpo, l’espressività e così via contano sempre meno, forse perché non 
sono formalizzabili, o comunque non (ancora) formalizzati, e quindi non 
sono dominabili.

Quando si affronta il problema dell’intelligenza artifi ciale, in particolare 
se esistano aspetti del mentale (umano) che non siano riproducibili per via 
algoritmica, non bisogna dimenticare la potenza metaforica del calcolatore: 
il cervello è stato via via paragonato alla tecnologia più suggestiva del 
momento, dall’elettricità al centralino telefonico. Oggi il calcolatore è 
diventato il modello di riferimento, ed è una metafora che funziona nei 
due sensi: il cervello è un computer e il computer è un cervello. C’è poi da 
menzionare anche il forte investimento affettivo che l’uomo compie sugli 
oggetti che presentino caratteristiche umane (o animali): basta pensare al 
programma Eliza, al pulcino Tamagochi e al cane AIBO. Queste proiezioni 
di sentimenti su oggetti inerti sotto il profi lo emotivo sono una forma di 
animismo. Ma negli Stati Uniti e in Giappone si sta anche tentando di 
costruire macchine che “provino emozioni”, per quanto misteriosa sia 
questa capacità e problematica la sua verifi ca. Come ho detto, si profi la 
un mondo in cui la distinzione tra naturale e artifi ciale, tra vivente e non 
vivente, tra umano e non umano sembra sfumare, provocando fascino e 
sconcerto (e domani forse solo indifferenza da abitudine). 

Se l’intelligenza umana rinuncerà alle sue prerogative specifi che per 
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adeguarsi all’intelligenza artifi ciale, ne uscirà sconvolta e impoverita. Se 
invece cercherà di mantenere le proprie specifi cità, non mancheranno 
coloro (e già ci sono) che vorranno arricchire l’intelligenza artifi ciale 
dotandola anche di quelle caratteristiche, magari a scopi puramente utilitari 
o edonistici, ad esempio per ottenere “macchine da compagnia” meno 
esigenti e fastidiose degli esseri umani. Per restare nell’ambito del mentale, 
pur rimanendo artefatto (intelligenza artifi ciale) e originale (intelligenza 
umana) diversi, vista la diversità della loro storia evolutiva, non c’è dubbio 
che a qualche livello un confronto sarebbe possibile e prima o poi l’uomo 
lo perderebbe, perché i parametri di valutazione sarebbero sempre più 
macchinici e sempre meno umani. 

3 Il corpo e l’astrazione

Viviamo in un mondo in cui la comunicazione e i contatti interpersonali 
sono sempre più spesso mediati dalla tecnologia informatica. Se da una parte 
questa mediazione ci consente di estendere la nostra sfera comunicativa e 
di interagire con persone lontanissime - cioè annulla lo spazio dopo che la 
scrittura e le pratiche di registrazione in genere hanno annullato il tempo 
- è anche vero che essa interpone tra i soggetti comunicanti un fi ltro i cui 
effetti sono ancora tutti da studiare. Un’indicazione in questo senso può 
venire da un aneddoto narrato da Dave Brubeck e riportato da Michael 
Jon Spencer nel suo libro Live Arts Experiences: Their Impact on Health 
and Wellness:

Aldous Huxley e Christopher Isherwood ci chiesero di sonare al 
Veterans Hospital, in un reparto dov’erano ricoverati pazienti 
catatonici gravi, che restavano immobili nella stessa posizione per 
giorni interi. Huxley e Isherwood intendevano chiarire se l’esecuzione 
di un concerto da parte di musicisti in carne e ossa avesse su questi 
malati effetti diversi rispetto alla musica registrata. Cominciammo a 
sonare e poco dopo i medici presero ad entusiasmarsi vedendo che i 
pazienti battevano il ritmo col piede. Poi d’un tratto uno di loro si 
alzò, prese la tromba dalle mani del trombettista e cominciò, prese la tromba dalle mani del trombettista e cominciò ò , prese la tromba dalle mani del trombettista e cominciò , prese la tromba dalle mani del trombettista e cominci a sonarla. 
Era evidente che non aveva mai sonato una tromba, eppure riusciva a 
dare un ritmo ai suoni che produceva. Avreste dovuto vedere la gioia 
dei medici di fronte a questo spettacolo, perché quell’uomo non aveva 
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mai avuto nessuna reazione e non aveva mai manifestato interesse per 
niente al mondo. Il concerto fu registrato e, qualche tempo dopo, la 
registrazione fu eseguita nella stessa sala davanti agli stessi pazienti, 
ma essi non manifestarono alcuna reazione.

L’episodio narrato da Brubeck ci dà indicazioni controcorrente rispetto alla 
tendenza della civiltà occidentale, che si è sviluppata tutta all’insegna di una 
rimozione del corpo e di un’esaltazione della mente e dell’astrazione. Oggi 
la tecnologia informatica ci fornisce strumenti concreti che ci consentono 
di virtualizzare il reale, in particolare il corpo. Con la realtà virtuale il 
corpo si estende nello spazio in modi inediti fi no ad occupare tutto il 
globo. La distanza viene annullata e la sensibilitàsensibilitàsensibilit  viene dis-locata, ma in 
modo paradossale, negandone l’attributo primo, quello della prossimità o 
della presenza, dunque attraverso l’artifi cio e la simulazione. Con la realtà 
virtuale il potenziamento del corpo avviene, in ultima analisi, attraverso 
il suo opposto, cioè la negazione: si può fare un viaggio lunghissimo 
senza muoversi dalla poltrona, dunque senza attuare la dislocazione 
spaziotemporale di cui il corpo ha (aveva) bisogno per percepire, dunque 
per esistere. 

La tele-azione comporta una tele-esistenza e la perdita del mondo 
spaziotemporale della realtà a vantaggio di un mondo tele-spaziotemporale
manipolabile a volontà. La realtà virtuale ci dona tecniche di sostituzione 
che preludono all’ubiquità, ma attenuano e alienano (o, secondo alcuni, 
uccidono) la percezione immediata. L’onnipresenza e l’inerzia totale vanno 
di pari passo. Allo stesso tempo la realtà virtuale ci fa sempre più percepire 
la realtà reale come una realtà virtuale: il crollo delle torri gemelle l’11 
settembre 2001 è stato percepito come un evento televisivo, assimilabile 
ai, e indistinguibile dai, fi lm catastrofi sti di Hollywood, anzi superiore ad 
essi, dato che la realtà fi nisce col diventare la miglior rappresentazione di 
sé stessa.

Ma la confusione tra reale e virtuale e la virtualizzazione del reale non 
sono fenomeni nuovi: a ben guardare, la storia della nostra cultura, in 
particolare della cultura scientifi ca, si può interpretare come un lungo e 
pervicace tentativo di tradurre nello scarnifi cato linguaggio astratto della 
mente (in particolare nel simbolismo della matematica) le fl oride strutture 
del corpo e in genere della realtà; di rendere cioè esplicito, consapevole e 
leggibile ciò che è implicito, inconsapevole e oscuro. Si tratterebbe insomma 
di rendere virtuale il reale, di tradurre le strutture della materia e della vita 
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in codice, in simboli linguistici, in rappresentazione, in spettacolo. 
Ma il lungo tentativo della scienza occidentale di tradurre in conoscenza 

alta, razionale ed esplicita la massa delle conoscenze materiali, corporee e 
implicite incappa nell’ostacolo tipico di ogni processo di traduzione, cioè 
l’incompletezza. Rimane pur sempre un residuo ostinato, una cicatrice 
insanabile che ricorda come la traduzione sia un’impresa impossibile, 
perché vorrebbe o dovrebbe essere un’applicazione totale del mondo su 
sé stesso. Del mondo non si può dare un modello (una rappresentazione) 
che sia intercambiabile con il mondo. 

4 Informazione e supporto

La premessa fondamentale dell’intelligenza artifi ciale funzionalistica 
è che il pensiero, in fondo, non sia altro che calcolo. Non solo calcolo 
numerico, certo, anche calcolo sillogistico e quant’altro, ma insomma: 
quando l’uomo pensa non fa altro che applicare a elementi cognitivi atomici 
un certo numero (piuttosto piccolo) di regole invariabili e acontestuali. 
Basta rappresentare simbolicamente gli elementi e descrivere le regole 
in modo “chiaro e distinto”, cioè mediante algoritmi, ed ecco che si può 
trasferire il calcolo (dunque il pensiero) da un supporto (il cervello)  a un 
altro (il calcolatore), senza che le differenze tra i due supporti materiali 
abbiano conseguenze di sorta. La funzione (il software) è tutto, la struttura 
(l’hardware) non conta. 

Si tratta di un riduzionismo mentalista che privilegia lo scheletro logico e 
trascura la carne del supporto e i panni dei contenuti. Ma la struttura logica 
non è tutto, e il supporto materiale ha un’importanza straordinaria, perché 
la sua struttura fi sica interagisce in maniera inestricabile con la funzione 
e la modifi ca (ad esempio introducendo ritardi temporali e trasformando 
i rapporti logici in rapporti di causa-effetto). Inoltre, per quanto riguarda 
gli esseri umani, i contenuti infl uiscono in modo determinante sul modo di contenuti infl uiscono in modo determinante sul modo di contenuti
ragionare e sull’effi cacia e rapidità del ragionamento: e i contenuti hanno a 
che fare con la struttura, il corpo, l’ambiente e la comunicazione. E hanno 
a che fare con la narrazione di storie.

In altre parole, è qui in giuoco il rapporto tra codice e supporto: la grande 
scoperta dei teorici dell’informazione riguarda la possibilità di trasferire 
senza perdite l’informazione da un supporto all’altro. Se l’informazione 
consiste nelle differenze o modulazioni del supporto, ebbene basta 
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riprodurre nell’altro supporto queste differenze o modulazioni tramite 
differenze o modulazioni isomorfe. E ciò, a tutta prima, sembra possibile 
senza residui, specie quando si abbia a che fare con i codici discreti o 
digitali. Ma quando si va ad analizzare da vicino il procedimento, si 
scopre che esiste sempre un livello di osservazione al quale l’informazione 
è inseparabile dal supporto (così come, secondo alcuni, l’intelligenza 
umana è inseparabile dal suo supporto biologico). Quindi è impossibile 
riprodurre fedelmente quell’informazione su un supporto diverso perché 
non si può separare l’informazione dal supporto originale se non a patto 
di impoverirla e distorcerla.

5 Coscienza e cognizione

Le facoltà mentali, siano esse cognitive o emotive, manifestano un 
carattere unitario. Per alcuni questa circostanza sembra sfi dare la pretesa 
o la speranza di formalizzare tutta la mente tramite algoritmi discreti, di 
tradurla tutta in “linguaggio macchina”, e sembra lasciarci poche speranze 
di afferrare la mente umana nella sua interezza per poi costruirne un 
modello “adeguato”. Per altri, all’opposto, questa unitarietà ci offrirebbe 
la possibilità di formalizzare anche le emozioni come si formalizzeranno 
le facoltà cognitive. L’inseparabilità delle facoltà mentali complica le cose, 
ma ciò potrebbe costituire il sale della faccenda: in fondo le imprese facili 
non ci piacciono tanto. “La mente è ciò con cui pensiamo di pensare”: 
l’aforisma di Pierce esprime in sintesi la circostanza autoreferenziale e 
circolare o spiraliforme che quando cerchiamo di rendere esplicita a noi 
stessi la “cosa” che sentiamo più nostra di ogni altra dobbiamo usare 
proprio quella “cosa”. Cerchiamo di staccarcene per osservarla, ma 
possiamo osservarla solo standole attaccati. Come chi volesse sollevarsi 
tirandosi per i lacci delle scarpe. 

Questo circolo vizioso che sprofonda en abîmeîmeî  ha a che fare con la 
coscienza, e faccio notare con un certo compiacimento che fi nora ho avuto 
la forza di non nominare mai questo enigma insondato. Ora però che l’ho 
menzionato, mi concedo una breve osservazione. Alcuni ritengono che, se 
non altro, le ricerche di intelligenza artifi ciale abbiano dimostrato che (nelle 
macchine) la cognizione può esistere senza coscienza e senza emozioni. Le 
macchine, affermano costoro, non hanno coscienza e non hanno emozioni, 
eppure manifestano un comportamento cognitivo rilevante. Non capisco 
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bene che cosa vogliano sostenere: se vogliano usare questa premessa per 
concludere che la coscienza è superfl ua per la cognizione non sono molto 
d’accordo. A parte la mia avversione per il rasoio di Occam, per questo 
pericoloso strumento barbitonsorio che si vorrebbe applicare anche ai fatti 
e agli oggetti del mondo oltre che alle astrazioni della logica, si tratta di 
capire di che cosa parliamo: se “correre” signifi ca spostarsi con discreta 
velocità da un punto all’altro, possiamo dire che corrono sia il cavallo sia 
l’automobile. Se “correre” signifi ca invece muovere le gambe in un certo 
modo, allora il cavallo corre e l’automobile no. Se “manifestare facoltà 
cognitive” signifi ca dimostrare teoremi, allora sia certe persone sia certe 
macchine esercitano quelle facoltà (ma le macchine sono programmate! 
non dimentichiamo questo punto essenziale: l’IA ricorre sempre allo 
stratagemma di mascherare il carattere testuale del calcolatore per dargli 
le sembianze di una persona remota e invisibile: forse, al di là di tutte 
le argomentazioni razionali, le dimostrazioni logiche e i conseguimenti 
pragmatici, la vera solida base su cui poggia l’IA è questa forma di 
animismo ideologico, radicato nelle credenze, dunque inconfutabile); 
se invece “manifestare facoltà cognitive” signifi ca dimostrare teoremi 
e rendersi conto che si stanno dimostrando teoremi e non si sta, per 
esempio giocando a dama o sonando il piffero, allora l’uomo esercita le 
facoltà cognitive e la macchina no (alla macchina non siamo disposti a 
concedere l’autoconsapevolezza, che invece concediamo facilmente alle 
altre persone: nell’impenetrabilità delle menti altrui si apre un varco per 
la comune natura biologica ed evolutiva). 

Mi sembra che si rischi di smarrirsi in considerazioni che molto hanno 
a che fare con i problemi defi nitori: del resto tutta la discussione sulla 
mente è intrisa di questi problemi, che la rendono quanto mai ardua. I 
discorsi sulla mente sono, appunto, discorsi: sono ardite costruzioni mentali 
che possono crollare da un momento all’altro come castelli di carte (o 
di parole). Non c’è nessun legame evidente, necessario e isomorfo tra le 
attività mentali e le parole che vorrebbero descriverle, se non il fatto che 
le parole sono emanazioni più o meno remote, distorte e trasfi gurate di 
quell’attività. A volte ho l’impressione che di tante cose si parli per parlare, 
addirittura tante cose “esistono” solo perché se ne parla: e che basterebbe 
distaccarsi un pochino da questa attività parlatoria, o visionarietà verbale, e 
dalle “cose” che essa suscita per vederle cadere come tanti castelli di carte. 
Questa possibile fragilità del “verbo”, che contrasta con la forza che gli 
attribuisce tutta la tradizione occidentale, mi ha sempre sgomentato.
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6 Il simbionte ad alta tecnologia e il corpo

Una delle caratteristiche più appariscenti dell’intelligenza umana e animale 
è che essa si esplica e si manifesta attraverso il corpo. L’intelligenza è 
un insieme di caratteristiche e attività fortemente sistemiche, oltre che 
fortemente diacroniche, cioè evolutive. In particolare, l’intelligenza - sotto 
il profi lo ontogenetico e sotto quello fi logenetico - nasce, si sviluppa e si 
manifesta attraverso la comunicazione, cioè lo scambio di messaggi di vari 
tipi, entro vari contesti, in vari codici e a vari livelli. Se si accetta questo 
presupposto non si può non riconoscere l’importanza, per l’intelligenza 
umana, del corpo. Poiché la nostra “interfaccia” con il resto del mondo è 
costituita dal corpo e dagli strumenti tecnologici che abbiamo via via creato 
e perfezionato e che del corpo sono, in prima battuta, un prolungamento e 
una protesi, è chiaro che proprio al corpo spetta il compito determinante 
di consentire la comunicazione e di fi ltrarla, sia in ingresso sia in uscita. 

Il corpo è qualcosa di cui non è facile dare una defi nizione: in prima 
approssimazione, si può dire che è ciò che ci portiamo sempre dietro e 
che sta racchiuso nei nostri abiti. Tuttavia le sue interazioni con l’ambiente 
sono così continue e profonde, così mutevoli e pregnanti per tutto ciò che 
proviamo e pensiamo e facciamo, che per arrivare a una sua defi nizione 
precisa, ammesso che ciò sia ragionevole, possibile e auspicabile, 
dovremo forse attendere una fase ulteriore dell’intelligenza artifi ciale, 
o della tecnologia in genere, che ci permetta di fornire una descrizione 
algoritmica del corpo. Grazie a questa ipotetica defi nizione, potremmo 
tentare di defi nire il nostro corpo attuale per confronto o contrasto 
con il corpo generalizzato del futuro, che potrebbe anche essere molto 
diverso (o potrebbe non esistere affatto, come diremo). Così il concetto di 
corpo si allargherebbe, perdendo il suo connotato contingente, storico e 
biologico per assumere, appunto, il signifi cato più generale di interfaccia
comunicativa. Questo tentativo starebbe al corpo come l’impresa tentata 
dall’intelligenza artifi ciale sta alla mente: l’intelligenza artifi ciale cerca 
di defi nire l’intelligenza a prescindere dalla sua specifi ca incarnazione 
biologica; qui si tratterebbe di defi nire il corpo in generale, pur sapendo 
che esiste (per ora) solo il corpo che conosciamo. Si creerebbe un concetto 
fantasmatico più generale per poterlo mettere a contrasto con il corpo reale 
e ricavare informazioni su quest’ultimo per differenza specifi ca.

Il corpo è sempre in rapporto comunicativo e interattivo con tutto il 
resto, ma la comunicazione ha un’intensità variabile a seconda degli oggetti 
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con cui si instaura. Da ciò segue che il senso di identità che proviamo, e 
che è radicato nel corpo, è più una questione di grado che binaria: questo 
ci consente di provare empatia e di immedesimarci negli altri, e quindi di 
scrivere o leggere un romanzo o un dramma con intento e partecipazione 
universali. Non bisogna dimenticare tuttavia che il corpo non è solo uno 
strumento di comunicazione, ma è anche sede di processi vitali dai quali, 
almeno per il momento, non si può prescindere. L’ibridazione tecnologica 
trova in questa necessità vitale un limite e un condizionamento: l’esigenza 
di mantenere la continuità biologica sembra impedire certe forme estreme 
di simbiosi uomo-macchina (come l’evanescenza codifi catoria di cui 
parleremo). Non si può peraltro negare che l’ibridazione porti a una 
progressiva attenuazione della base biologica dell’uomo: l’estrofl essione 
di certe attività e il trasferimento alla parte macchinica di alcune funzioni 
comportano un indebolimento del corpo biologico. Del resto anche 
di certe funzioni mentali si è osservato un indebolimento in seguito 
all’ibridazione con le macchine: perdita di memoria, attenuazione delle 
capacità argomentative e via dicendo. 

7 La simulazione

E’ interessante notare come il fallimento dell’intelligenza artificiale 
funzionalistica abbia portato a due reazioni molto diverse, entrambe 
tuttavia imperniate sul corpo: da una parte alcuni si sono convinti che per 
simulare un’intelligenza che abbia caratteristiche non troppo lontane da 
quelle umane si debba adottare una prospettiva sistemica, cioè si debba 
dotare il cervello artifi ciale di un corpo artifi ciale (robot) in interazione con 
l’ambiente e magari adottare anche un’impostazione di tipo evolutivo, che 
più o meno simuli quanto è accaduto nella storia della biologia. Altri non 
hanno accettato la sconfi tta e hanno, all’opposto, radicalizzato il tentativo, 
codifi cando non solo la mente ma anche il corpo. E’ questa la strada che 
conduce al postumano disincarnato. 

Per cercar di capire se e come si possa compiere la codifi ca del 
corpo è utile considerare la nozione di simulazione, pratica che per gli 
esseri umani costituisce uno strumento dotato di un notevole valore 
economico e di sopravvivenza, perché ci evita i rischi e gli sprechi legati 
all’attuazione pratica. Prima di intraprendere un’azione concreta, di solito 
la simuliamo servendoci della nostra mente, o di altri strumenti che della 
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mente costituiscono un potenziamento o un prolungamento. Possiamo 
così analizzare i possibili effetti dell’azione e decidere se compierla, se 
correggerla o se rinunciarvi. 

Il mondo dell’informazione è caratterizzato dalla possibilità di stipulare 
codici arbitrari: una cosa può, per convenzione, signifi care qualsiasi 
altra cosa; ma la simulazione va al di là di questa codifi ca arbitraria e 
convenzionale, poiché si fonda su una somiglianza, almeno parziale, e 
istituisce tra le due “cose”, quella simulata, diciamo il fenomeno, e quella 
simulante, diciamo il modello, una corrispondenza molto stretta almeno 
a qualche livello di descrizione. Se la corrispondenza si verifi ca a tutti i 
livelli (nei limiti della precisione adottata), non si parla più di simulazione, 
bensì di “riproduzione”. Ad esempio nel caso di un cervello umano e 
di un calcolatore elettronico che effettuino un’operazione aritmetica, il 
quasi isomorfi smo si ha a livello dei passaggi aritmetici, ma non a livello 
strutturale né a livello funzionale fi ne, poiché a questi livelli non si ha 
corrispondenza tra neuroni e loro attività da una parte e circuiti e loro 
attività dall’altra.

Per giudicare l’adeguatezza di una simulazione non ci si basa dunque 
su una corrispondenza totale, bensì su una corrispondenza parziale di 
esiti e di effetti osservabili, adottando una prospettiva che è tipica del 
comportamentismo. Con riferimento all’intelligenza artifi ciale, il famoso 
criterio proposto da Turing nel 1950 per dichiarare intelligente una 
macchina si basa appunto su una simulazione di natura comportamentistica. 
Mediante telescrivente, un esaminatore pone domande a una persona e 
a una macchina e,  ancora tramite telescrivente, ne riceve le risposte. 
Entrambi gli esaminati si sforzano di persuadere l’esaminatore di essere 
umani e, sulla sola base delle risposte ricevute, l’esaminatore deve stabilire 
chi dei due è davvero l’uomo. La macchina deve compiere in questo caso 
una simulazione più complessa e diffi cile di quella relativa all’esecuzione 
di un’operazione aritmetica.

La simulazione appartiene al mondo dell’informazione e non della 
materia, e la parzialità della corrispondenza che essa istituisce è legata alla 
perdita d’informazione che avviene nel passaggio  dal fenomeno al modello. 
I risultati di questo passaggio delicato e indispensabile dipendono molto 
dal fenomeno. Consideriamo due esempi: le simulazioni al calcolatore di 
un matematico e di una mucca. Mentre il “latte”  che si ricava dalla mucca 
simulata non può essere bevuto, perché è un latte simulato, nel caso del 
matematico simulato le dimostrazioni simulate che egli produce sono in 
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tutto e per tutto equivalenti alle dimostrazioni eseguite da un matematico 
vero. 

Che differenza c’è tra latte e dimostrazioni? Si potrebbe dire che le 
dimostrazioni appartengono (quasi) per intero al mondo informazionale, 
mentre il latte appartiene (quasi) per intero al mondo fi sico e non è possibile 
simulare con l’informazione gli oggetti fi sici. Questa impossibilità risulta 
più evidente se si adotta un criterio di distinzione basato sugli effetti che le effetti che le effetti
cose e le loro simulazioni hanno sul mondo reale (il nostro mondo): nel caso 
del latte gli effetti sono molto diversi, mentre nel caso della dimostrazione 
gli effetti sono identici. 

Tenendo presente la distinzione tra informazione e supporto, possiamo 
anche dire che per il latte il supporto (cioè gli atomi e le molecole che lo 
compongono) è essenziale: non si può modifi care l’identità degli atomi e 
delle molecole, poiché la confi gurazione, le relazioni reciproche e i legami 
chimici, che ne costituiscono la parte strutturale o informazionale, non 
sono suffi cienti a darci il latte. Se gli atomi di carbonio vengono sostituiti 
da atomi di silicio, pur supponendo di conservare tutte le relazioni tra gli 
atomi, non si ottiene più il latte ma un sasso (forse liquido). 

Per quanto riguarda la dimostrazione, invece, il supporto, benché 
indispensabile, è inessenziale: quello che conta sono le relazioni e le 
differenze, cioè le informazioni, che possono essere riprodotte anche 
nel calcolatore. A proposito del problema fondamentale dell’intelligenza 
artifi ciale, cioè se la mente sia simulabile e trasferibile, possiamo arrischiare 
questa risposta: se la mente sta tutta nel mondo informazionale, come 
afferma il funzionalismo, una sua simulazione almeno a qualche livello 
signifi cativo è possibile; se sta anche nel mondo fi sico, come io ritengo, la 
cosa è più ardua, poiché anche la materia di cui è fatto il supporto della 
mente è rilevante. Si osservi che nessun fi sico confonde mai una galassia 
col suo modello matematico, mentre in intelligenza artifi ciale mente e 
programma vengono confusi: tanto forte è la tendenza a considerare la 
mente un’entità solo informazionale. 

Per accennare ai temi di “Matrix”: se è vero che la percezione può 
essere fatta passare attraverso un codice, se è vero che il soggetto non ha 
modo di distinguere se ciò che percepisce è il mondo “vero” o il mondo 
“simulato”, è però anche vero che se non mangia qualcosa di “vero” ben 
presto il soggetto cessa di percepire qualunque cosa: il cibo non si può 
simulare, o meglio, il cibo simulato non provoca gli stessi effetti nutritizi 
del cibo vero. Ciò costituisce il limite della fuga verso l’informazione.
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8 Verso il postumano disincarnato

Abbandoniamoci ora a qualche speculazione su una delle possibilità che 
si offrono al postumano, quella di diventare un’entità di solo codice, un 
postumano disincarnato. Questa possibilità scaturisce dall’importanza 
preponderante che ha assunto per noi l’informazione.

Che cos’è il postumano disincarnato? Se l’homo technologicus è un 
simbionte di uomo e macchina, circondato, sorretto, completato e anche 
invaso dalla tecnologia, il “simbionte di codice” si staglia su uno sfondo 
ancora più inquietante: in questa estrema propaggine del postmoderno il 
corpo è divenuto superfl uo, anzi è addirittura scomparso, è stato divorato 
dal codice. O meglio: è diventato indifferente, è stato sostituito da un 
supporto arbitrario, che serve solo a contenere lo sciame di bit che ne 
descrivono la struttura, l’informazione. Nel postumano disincarnato, 
insomma, ciò che conta non è la materia, l’hardware, bensì il software. 
Si postula che l’informazione contenuta nel mio corpo si possa estrarre e 
introdurre pari pari in un altro corpo, in una macchina, nella ferraglia e nel 
silicio di un robot. Se l’identità di un Sé consiste in una certa confi gurazione 
neuronale, in un insieme di forme d’onda, nei segni astratti di un codice, 
allora il corpo biologico diventa una sede occasionale e trascurabile di quel 
Sé, che può essere trasferito in qualunque altro supporto. Il corpo cessa 
di essere ciò che è sempre stato: il segno distintivo ultimo dell’identità 
individuale. 

Nella prospettiva del postumano sembra attuarsi l’affrancamento da 
quell’ingombrante fardello che è il corpo: l’eliminazione di questo greve 
residuo di un’umanità primitiva e limitata è sempre stato il lucido sogno 
razionalistico della nostra civiltà. Con la sua riottosa propensione al 
peccato, con la sua imbarazzante capacità seduttiva, con la sua scandalosa 
attività copulatoria, con la sua miserabile caducità, con la sua caparbia 
resistenza all’imperialismo della ragione, il corpo si è sempre opposto 
all’aspirazione fi losofi ca e scientifi ca di costruire un mondo puro, asettico, 
durevole: aspirazione che tocca il suo culmine nel Novecento con l’impresa 
dell’intelligenza artifi ciale funzionalistica. 

Come ha mostrato la storia, già il tentativo di codifi care la mente per 
trasferirla dal supporto originario in un altro comporta semplifi cazioni e 
distorsioni essenziali che rendono il risultato molto discutibile. Eppure 
molte attività della mente sono formali, appartengono cioè al mondo 
dell’informazione: sono più vicine alle dimostrazioni che al latte, ed è 
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su questo che si è basata l’intelligenza artifi ciale funzionalistica. Ma il 
corpo, per la sua natura fi sica e biologica, è più vicino alla mucca che alle 
dimostrazioni, perciò quando se ne estrae l’informazione per incarnarla 
in un altro supporto, molte sue caratteristiche originarie (molte sue 
conseguenze sul mondo) vanno perdute. Queste caratteristiche potrebbero 
comprendere la possibilità di nuotare, di mangiare, di far l’amore... e 
tutto sta a vedere se vogliamo considerarle essenziali oppure no per la 
defi nizione di corpo, o meglio per considerare il nuovo supporto un 
sostituto accettabile del corpo. (Ma certo nutrirsi è essenziale).

Per alcuni il corpo codifi cato sarebbe solo un simulacro di corpo, che 
non ne conterrebbe tutta l’essenza. Insomma se volessimo dissolvere il 
corpo trasformandolo in uno sciame di bit, sospesi in aria (o nel cibrspazio) 
in attesa di nuova destinazione non potremmo farlo fi no in fondo: non 
potremmo travasare nel software tutta la resistenza e la sodezza e la 
ricchezza della materia e quindi la reincarnazione sarebbe incompleta. Il 
corpo continuerebbe dunque ad essere l’orizzonte assoluto della nostra 
esistenza, l’ultimo ostacolo all’immersione totale nella virtualità. Il corpo 
reale non si potrebbe ridurre a un fantasma etereo e imponderabile, 
angelico o demoniaco, da registrare, trasmettere e manipolare come 
un segnale. Nella costruzione del simulacro la mediazione fi ltrante del 
codice sarebbe cruciale e questa mediazione sottrarrebbe al corpo la sua 
caratteristica più importante, quella di essere immerso in un contesto e in 
una storia in cui la materialità, l’esperienza del mondo e la sostanzialità del 
cibo sono fondamentali. Insomma, come l’informazione è irriducibile alla 
materia, anche la materia non si può ridurre del tutto all’informazione. 

Se fosse possibile parlare di informazione in sé, se fosse possibile ridurre 
la musica a codice, o la macchina a progetto, se - per fare un esempio ancora 
più estremo - se l’uomo si potesse ridurre alla sua sequenza genomica, allora 
perché eseguire la musica, perché costruire veramente le macchine, perché 
fare i fi gli? L’attuazione materiale sarebbe solo un pleonasmo ridondante, 
che non dimostrerebbe nulla e che anzi, con la sua imperfezione attuativa 
rispetto alla perfezione del modello astratto, segnerebbe uno scadimento 
intollerabile. 

Ciò ricorda la fi losofi a platonica, che assegnava preminenza alle idee 
rispetto alla loro attuazione materiale. Ma noi sappiamo, perché lo intuiamo 
al di là di ogni ragionamento e argomentazione, che la vita non è puro 
codice, che il corpo in cui il codice s’incarna ha una sua collocazione 
centrale in questo inafferrabile fenomeno. Del resto anche un’attività come 
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la matematica, che sembra puramente formale, rivela un profondo legame 
con la materialità del suo supporto. 

Supponiamo comunque di accettare questa prospettiva postumana, che 
ci farebbe approdare a un essere di pura informazione, privo di supporto. 
Come potrebbe questo essere interagire con il mondo? L’interazione tra 
materia e informazione richiede la presenza di un supporto materiale 
o energetico su cui l’informazione si possa adagiare, o meglio si possa 
incorporare, quindi un essere di pura informazione è un’astrazione 
mistica: anche le nostre idee più astratte, che possono spingerci ad azioni 
materialissime, sono incarnate nella confi gurazione dei nostri neuroni e 
si incanalano poi nelle strutture energetiche e materiali del corpo. Detto 
altrimenti: un essere di pura informazione come potrebbe essere percepito, 
e da chi? E se non fosse percepito, come potremmo verifi carne l’esistenza 
se non con un atto di fede? Rischierebbe, il nostro post-uomo incorporeo di 
essere l’unico osservatore e interlocutore di sé stesso, una sorta di monade 
autoreferenziale incapace di comunicare con altri.

Un altro problema: che ne sarebbe dell’identità e del Sé, che non 
sarebbero più legati al corpo e alla sua immersione contestuale, bensì 
all’informazione trasferibile, in una prospettiva analoga a quella 
dell’intelligenza artifi ciale funzionalistica? Non si tratta di una questione 
troppo peregrina, perché già quel processo di decodifica (parziale) 
dell’essere umano che è la mappatura del genoma ci pone di fronte alla 
domanda “chi siamo?” in termini nuovi e radicali. Se (il codice di) un essere 
umano può essere compresso e stare tutto su un libro o su un disco, che 
ne è della sua coscienza, intelligenza, sensibilità? Che cosa diventa l’”io” 
di fronte a questo riduzionismo informazionale?

Inoltre se la decodifi ca del corpo fosse completa non solo metterebbe 
in corrispondenza biunivoca l’attività neuronale con l’esperienza 
soggettiva, ma potrebbe consentirci di trascurare del tutto quest’ultima: 
lo sperimentatore fornirebbe un impulso al mio cervello e saprebbe dallo 
schermo che cosa stessi provando senza neppure domandarmelo. Anche le 
mie decisioni sarebbero prese in un regime di libertà vigilata: osservando 
l’attività biochimica del mio encefalo, lo sperimentatore saprebbe con un 
piccolo anticipo che sto per decidere o pensare la tal cosa. La mia coscienza 
(ma avrebbe ancora senso parlare di coscienza?) arriverebbe sempre un 
po’ in ritardo e registrerebbe come libera scelta uno stato “oggettivo” 
anteriore. E che ne sarebbe della mia storia personale? Delle mie esperienze 
passate? Se, come pare, esse sono rappresentate nei miei neuroni, sarebbero 
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comprese nella codifi ca: ma come si confi gurerebbe l’atto di richiamare 
un’esperienza o un ricordo? Non sarebbe necessaria una dinamica della 
codifi ca? O una codifi ca gerarchica? E in questa gerarchia potrebbe 
esserci lo spazio per una distinzione tra oggetto e soggetto? Domande 
formidabili, che, bizzarramente, nascono da una semplice congettura, da 
un esperimento concettuale che forse non ha nulla a che fare con qualsiasi 
realtà: glossolalia, parleurismo, visionarietà verbale... 
Eppure... 
Allora non facciamoci intimorire dalla natura congetturale di tutto ciò, 
e riprendiamo il problema del Sé in questa particolare prospettiva post-
umana. Se tutto il Sé può essere codifi cato e passare da un supporto 
all’altro, se un essere umano può identifi carsi col suo software o codice 
senza nessun collegamento necessario con il suo hardware di partenza, 
non c’è più identifi cazione tra il Sé e un corpo particolare. Il cordone 
ombelicale sarà tagliato e ciascuno potrà assumere liberamente uno o più 
corpi, nei quali replicare esattamente il codice che gli corrisponde. Si apre 
qui un problema vertiginoso: se l’informazione che costituisce il mio Sé 
viene trasferita su un supporto diverso, dove sto “io”? Non mi identifi co 
con il supporto materiale d’origine e neppure con quello d’arrivo, che 
sono entrambi del tutto occasionali, ma non mi identifi co neppure con 
il codice, che può essere riprodotto in un numero arbitrario di copie (su 
supporto) con tutta la precisione che voglio. Allora, in questa prospettiva 
di corpo-mente codifi cato e disincarnabile a piacere, dove si colloca il 
Sé? Dove sta la mia coscienza, alla quale in fondo sono affezionato? Se 
poi suppongo di riprodurre il codice in molti supporti, ciascuno di questi 
“cloni” si evolverà per conto proprio, in modo più o meno diverso dagli 
altri: il mio Sé si moltiplicherebbe come si moltiplica ad ogni istante 
l’universo in quelle versioni della meccanica quantistica che sono dette 
dei molti mondi... Ancora una volta: dove sta il mio Sé?

Speculiamo senza ritegno: se un giorno, in una sorta di mondo 
dell’informazione totale, non fosse nemmeno più necessaria la materia, e 
gli esseri umani diventassero le creature angeliche e incorporee di tanti miti 
e leggende? Creature di luce, anzi d’informazione. Dando ragione a quanti 
ritengono che l’uomo attuale non sia altro che uno stadio preliminare 
dell’Uomo vero che verrà.

Ma prima, a quanto pare, dovremo affrontare i problemi sollevati dalla 
mappatura genomica, che forse ci sta proprio avviando verso quel mondo 
postumano: da una parte, fornendoci il codice della vita, la mappatura 
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pretende di dirci chi è davvero ciascuno di noi  secondo una visione 
deterministica molto discutibile improntata a un perentorio riduzionismo 
informazionale che si arroga l’esclusiva della veritàveritàverit ; dall’altra la possibilità 
di modifi care il software, cioè di riprogrammare il genoma con tecniche 
fi nalistiche (anche queste molto discutibili perché acontestuali e basate 
su una supposta linearità causale tra geni e tessuti e tra geni e caratteri) 
prelude a un profondo mutamento etico e cognitivo. 

Osservo che la pretesa di fornire la vera descrizione di un individuo, 
qualunque sia il procedimento adottato, ha del patetico: intanto perché un 
individuo si trova all’incrocio o alla confl uenza di molte (infi nite) descrizioni 
possibili, a seconda del livello di osservazione adottato e a seconda delle 
priorità stabilite dall’osservatore o dei suoi interessi. Nessuna di queste 
descrizioni è esauriente (questa pluralità descrittiva si esprime anche 
dicendo che l’individuo è un sistema complesso) ed è solo il loro insieme 
(aperto) che porta asintoticamente verso la descrizione dell’individuo. In 
secondo luogo, e ancora più importante, ogni individuo è un processo, 
cioè è mutevole nel tempo, quindi le descrizioni debbono avere carattere 
dinamico. Questa storicitàstoricitàstoricit  dell’individuo s’intreccia con la sua immersione 
in un contesto o ambiente con il quale si trova in continua interazione 
coevolutiva: da qui, in ogni istante, un brulicare di alterità dinamiche 
che mette in questione il concetto di identità e la possibilità stessa della 
descrizione. Questo per ciò che riguarda l’osservatore-descrittore. Dalla 
parte dell’individuo, la storia e il contesto, interagendo con le potenzialità 
contenute nel patrimonio ereditario, attuano una gamma di potenzialità 
(contingenze) e non altre a priori altrettanto probabili. Ecco perché due 
gemelli omozigoti non sono mai del tutto isomorfi : le loro differenze 
scaturiscono dalle differenze, per quanto minime, tra le loro esperienze 
individuali. La nozione di (auto)biografi a oggettiva entra in crisi: ciò che 
resta sono le storie, cioè le narrazioni situate, fatte da un punto di vista 
parziale.

La prospettiva di una descrizione genomica completa segnerà 
comunque la fi ne del creazionismo teleologico, che assegna all’uomo un 
posto privilegiato tra gli animali (in fondo uomo e scimpanzè hanno quasi 
lo stesso patrimonio genetico...); sarà la fi ne della riproduzione sessuale 
e quindi di una fonte importante di diversità genetica (la clonazione 
renderebbe superfl uo l’accoppiamento, con disappunto di molti); sarà la 
fi ne di molte dispute fi losofi che e psicologiche (sul libero arbitrio, sulla 
coscienza, sull’inconscio), fors’anche per l’estinzione per inedia dei fi losofi  
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e degli psicologi. Potrebbe essere la fi ne del corpo: una volta trovato il 
genoma perfetto, che cosa ci guadagneremmo a incarnarlo in un corruttibile 
corpo? Anzi che cosa ci guadagnerebbe lui, il GGG (il Grande Genoma 
Generale) a incarnarsi? Che cosa ci guadagna il bibliomane dalla lettura 
effettiva dei suoi libri? Che cosa ci guadagnano il libri dalla lettura, o 
addirittura dalla scrittura, che ne possiamo fare? Tutto sembra regredire 
verso il regno dell’informazione-sempre-più-rarefatta, dove il GGG veglia 
su sé stesso nei secoli dei secoli. Amen.
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