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1 La simbiosi

Di recente si ¢ cominciato a parlare di simbiosi non piti solo nell’ambito
biologico, ma anche con riferimento all’'ibridazione tra biologico, meccanico
ed elettronico. Ciascuno di noi, pitt 0 meno circondato e invaso dalla
tecnologia, sta diventando una cellula ibrida di una sorta di macroorganismo
che invade tutto il globo: in modo ancora seminconsapevole ne costruiamo
dall’interno il metabolismo e il sistema nervoso. Ci avviamo a diventare
gli elementi costitutivi, i neuroni, gli organi, le cellule, di una creatura
planetaria che si ¢ sviluppata finora tramite i meccanismi tipici di ogni
sistema complesso: 1’autorganizzazione, 1’autocatalisi, la coevoluzione,
la simbiosi, I'emergenza. Questa creatura potrebbe diventare sede di
un’intelligenza collettiva e forse di una coscienza collettiva, e in essa si
sta attuando una progressiva confusione tra naturale e artificiale, tra le
caratteristiche tipiche dei sistemi viventi e quelle dei sistemi non viventi. In
particolare non solo le macchine diventano sempre pit simili agli umani, ma
gli umani sono sempre pitt modificati dalle macchine, a livello fenotipico
e alla lunga anche genotipico. La tecnologia invade il biologico, ma a sua
volta il biologico offre modelli e materiali per la costruzione dell’artificiale.
Questa sorta di “convergenza evolutiva” tra biologico e artificiale mette in
discussione I'immagine tradizionale di un mondo del vivente ben separato
dal mondo del non vivente artificiale.

Questo sviluppo comporta anche una radicale trasformazione dei nostri
metodi conoscitivi, che passano dall’analiticita tipica della scienza fisico-
matematica tradizionale alla sintesi manipolativa e simulativa consentita
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dalle nuove tecnologie: la sfida posta dalla necessita di comprendere e
gestire la complessita della creatura planetaria puo essere affrontata solo
con strumenti nuovi, in particolare con la szzzulazione. In questo senso la
tecnologia informatica diventa lo strumento di elezione per lo studio della
complessita organizzata.

2 Luomo potra mai imitare il computer?

Vorrei ora considerare un particolare simbionte, quello che nasce
dall’'unione tra l'uomo e le macchine della mente, quelle cioe che elaborano
informazione. Si dice che il mondo di oggi ¢ il mondo dell’informazione,
della comunicazione, della rappresentazione. Ma ¢ sempre stato cosi: 'uvomo
da sempre narra e si narra, comunica, scambia dati, notizie e racconti. nel
tempo sono cambiati i modi, le forme e i canali della comunicazione. E ne
sono aumentati i flussi. La tecnologia dell’informazione ci fornisce oggi
mezzi tali, per velocita e potenza, da stravolgere la nostra percezione:
da quando se ne parla tanto, tutto ¢ diventato informazione. Per di piu,
questi mezzi hanno un’influenza enorme anche sulle forme e sui contenuti
della comunicazione, e danno I'impressione che stia avvenendo un
progressivo distacco dalla materialita, un alleggerimento (il “passaggio
dagli atomi ai bit”) che prelude all’avvento dell’znformazione disincarnata.
Interponendosi tra uomo e mondo, aggiungendosi ai sensi e filtrandoli, la
tecnologia informatica provoca un progressivo allontanamento dell’'uomo
dal mondo. Cio che conta sembra essere, sempre pitl, I'informazione, anzi
quella particolare forma di informazione che si attua nei codici digitali, a
scapito della materia e dell’energia. Se accettiamo questo punto di vista
siamo portati a considerare una forma estrema di simbiosi bio-tecnologica,
quella in cui la parte tecnologica, fatta di pura informazione, tende a
sbilanciare I’equilibrio del simbionte, condizionandone o attenuandone
la parte umana al punto di farla svanire in un codice.

La tecnologia, si dice, ci potenzia, ma il potenziamento o addirittura
I'innesco delle nuove potenzialita da parte di ogni tecnologia si accompagna
all’attenuazione o alla scomparsa di altre capacita. In questo senso ogni
tecnologia agisce da fi/tro, quindi non ha una capacita di rafforzamento
assoluto: cio & molto evidente nel caso della tecnologia informatica,
che tende a esaltare le capacita analitiche e comunicative a scapito
di quelle espressive ed emotive. Nel mondo artificiale che ci stiamo
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costruendo intorno, gli aspetti formali dell’attivita mentale e del sapere
sono considerati sempre pili importanti; percio la tendenza a identificare
I'intelligenza umana con le sue componenti logiche trova non pit solo
una giustificazione in negativo, dettata dall'impossibilita di fornirne una
descrizione completa, visto che di essa sappiamo individuare con qualche
approssimazione soltanto gli aspetti formali; ma anche una giustificazione
in positivo, derivante dalla trasformazione del contesto. Certi aspetti
dell’intelligenza umana che in passato hanno avuto uno scarso valore
evolutivo oggi sono diventati fondamentali per la sopravvivenza, e proprio
per effetto delle modifiche indotte dalle macchine della mente, in primo
luogo dal calcolatore. Oggi la tendenza a trascurare gli aspetti non razionali
dell'intelligenza umana, in particolare quelli narrativi ed emotivi, ce ne
fornisce un ritratto molto parziale e il confronto tra uomo e macchina
si svolge sempre pitt su quell'unica pista formale, dove prima o poi la
macchina prevarra. Anche se questo confronto ¢ frutto di una forzatura,
perché in realta la nuova unita evolutiva sotto il profilo cognitivo ¢, e sara,
il complesso simbiotico uomo-macchina, ¢ tuttavia forte la tentazione di
confrontare le “prestazioni” dell'uomo con quelle del calcolatore sull'unico
terreno praticato dal calcolatore (come se le due componenti del simbionte
si potessero separare). E su questo terreno 'uomo deve ormai rassegnarsi a
inseguire, anzi, prima o poi, ad abdicare: assistiamo infatti al paradosso che
proprio nel momento in cui le attivita razional-computanti prendono, nella
nostra valutazione, il sopravvento su quelle espressive, esse vengono di fatto
delegate alla macchina, che le svolge meglio degli umani. I segni di questa
abdicazione sono ormai evidenti: come possono testimoniare gli insegnanti
di una certa eta, le capacita computazionali, logiche e argomentative dei
giovani stanno subendo un declino progressivo perché le elaborazioni
logico-formali sono sempre pit affidate alla macchina. Non si tratta di
un fenomeno superficiale, ma ¢ il segno esteriore di una trasformazione
cerebrale che caratterizza la simbiosi uomo-tecnologia.

Ecco allora che in luogo della tradizionale domanda “il computer potra
mai imitare 'uomo”, ¢ lecito porre la domanda inversa “I'uomo potra
mai imitare il computer?” Cio¢ sapra rinunciare ai tratti squisitamente
“umani” dell’intelligenza per adeguarsi a quello che a sua volta, e
paradossalmente, ¢ diventato il modello da imitare? Si sono capovolte le
posizioni: per agevolare al massimo (inconsapevolmente?) I'avvento del
simbionte, & I'intelligenza umana che imita 'intelligenza artificiale. In linea
di principio il calcolatore potra evolversi indefinitamente, perché non
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soffre delle limitazioni biologiche che frenano lo sviluppo dell’intelligenza
umana e perché I'uomo - non ho ben capito in base a quale volonta o
destino - aiuta amorevolmente il computer a superare ogni ostacolo e
desidera ardentemente fondersi con esso in una comunione che sa molto
di mistico.

Solo unendosi in simbiosi con il calcolatore I'uomo potra superare i
propri limiti intrinseci di efficienza: I’evoluzione deve uscire dall’'uomo,
o in genere dall’ambito puramente biologico. Del resto la Rete Globale
che si sta formando prefigura, sul terreno cognitivo, uno stadio evolutivo
ulteriore, in cui gli umani si integrano con le macchine a livello collettivo.
E non importa che 'uomo resti superiore alle macchine, o almeno diverso,
per quegli aspetti dell’intelligenza umana che non sono stati (ancora)
formalizzati e trasferiti al computer: infatti quegli aspetti, sempre per motivi
che non riesco a capire bene ma che hanno a che fare con I'esplosione
della tecnologia e del mercato, e con il prevalere dell’efficienza e di una
tecnica fortemente autoreferenziale, sono sempre pit svalutati. In un
mondo che sempre piu ¢ fatto a misura della macchina, le emozioni, il
corpo, I’espressivita e cosi via contano sempre meno, forse perché non
sono formalizzabili, o comunque non (ancora) formalizzati, e quindi non
sono dominabili.

Quando si affronta il problema dell’'intelligenza artificiale, in particolare
se esistano aspetti del mentale (umano) che non siano riproducibili per via
algoritmica, non bisogna dimenticare la potenza metaforica del calcolatore:
il cervello ¢ stato via via paragonato alla tecnologia pit suggestiva del
momento, dall’elettricita al centralino telefonico. Oggi il calcolatore &
diventato il modello di riferimento, ed ¢ una metafora che funziona nei
due sensi: il cervello ¢ un computer e il computer ¢ un cervello. C’¢ poi da
menzionare anche il forte znvestimento affettivo che 'uvomo compie sugli
oggetti che presentino caratteristiche umane (o animali): basta pensare al
programma Eliza, al pulcino Tamagochi e al cane AIBO. Queste proiezioni
di sentimenti su oggetti inerti sotto il profilo emotivo sono una forma di
animismo. Ma negli Stati Uniti e in Giappone si sta anche tentando di
costruire macchine che “provino emozioni”, per quanto misteriosa sia
questa capacita e problematica la sua verifica. Come ho detto, si profila
un mondo in cui la distinzione tra naturale e artificiale, tra vivente e non
vivente, tra umano e non umano sembra sfumare, provocando fascino e
sconcerto (e domani forse solo indifferenza da abitudine).

Se l'intelligenza umana rinuncera alle sue prerogative specifiche per
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adeguarsi all’intelligenza artificiale, ne uscira sconvolta e impoverita. Se
invece cerchera di mantenere le proprie specificita, non mancheranno
coloro (e gia ci sono) che vorranno arricchire I'intelligenza artificiale
dotandola anche di quelle caratteristiche, magari a scopi puramente utilitari
o edonistici, ad esempio per ottenere “macchine da compagnia” meno
esigenti e fastidiose degli esseri umani. Per restare nell’ambito del mentale,
pur rimanendo artefatto (intelligenza artificiale) e originale (intelligenza
umana) diversi, vista la diversita della loro storia evolutiva, non ¢’¢ dubbio
che a qualche livello un confronto sarebbe possibile e prima o poi 'uomo
lo perderebbe, perché i parametri di valutazione sarebbero sempre piu
macchinici e sempre meno umani.

3 1l corpo e I’astrazione

Viviamo in un mondo in cui la comunicazione e i contatti interpersonali
sono sempre pitl spesso mediati dalla tecnologia informatica. Se da una parte
questa mediazione ci consente di estendere la nostra sfera comunicativa e
di interagire con persone lontanissime - cioé annulla lo spazio dopo che la
scrittura e le pratiche di registrazione in genere hanno annullato il tempo
- ¢ anche vero che essa interpone tra i soggetti comunicanti un filtro i cui
effetti sono ancora tutti da studiare. Un’indicazione in questo senso puod
venire da un aneddoto narrato da Dave Brubeck e riportato da Michael
Jon Spencer nel suo libro Live Arts Experiences: Their Impact on Health
and Wellness:

Aldous Huxley e Christopher Isherwood ci chiesero di sonare al
Veterans Hospital, in un reparto dov’erano ricoverati pazienti
catatonici gravi, che restavano immobili nella stessa posizione per
giorni interi. Huxley e Isherwood intendevano chiarire se [ esecuzione
di un concerto da parte di musicisti in carne e ossa avesse su questi
malati effetti diversi rispetto alla musica registrata. Cominciammo a
sonare e poco dopo i medici presero ad entusiasmarsi vedendo che i
pazienti battevano il ritmo col piede. Poi d'un tratto uno di loro st
alzo, prese la tromba dalle mani del trombettista e comincio a sonarla.
Era evidente che non aveva mai sonato una tromba, eppure riusciva a
dare un ritmo ai suoni che produceva. Avreste dovuto vedere la gioia
dei medici di fronte a questo spettacolo, perché quell uomo non aveva
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mai avuto nessuna reazione e non aveva mai manifestato interesse per
niente al mondo. 1l concerto fu registrato e, qualche tempo dopo, la
registrazione fu eseguita nella stessa sala davanti agli stessi pazients,
ma essi non manifestarono alcuna reazione.

Lepisodio narrato da Brubeck ci da indicazioni controcorrente rispetto alla
tendenza della civilta occidentale, che si ¢ sviluppata tutta all’'insegna di una
rimozione del corpo e di un’esaltazione della mente e dell’astrazione. Oggi
la tecnologia informatica ci fornisce strumenti concreti che ci consentono
di virtualizzare il reale, in particolare il corpo. Con la realta virtuale il
corpo si estende nello spazio in modi inediti fino ad occupare tutto il
globo. La distanza viene annullata e la senszbilita viene dis-locata, ma in
modo paradossale, negandone I'attributo primo, quello della prossimita o
della presenza, dunque attraverso artificio e la szmzulazione. Con la realta
virtuale il potenziamento del corpo avviene, in ultima analisi, attraverso
il suo opposto, cio¢ la negazione: si puo fare un viaggio lunghissimo
senza muoversi dalla poltrona, dunque senza attuare la dislocazione
spaziotemporale di cui il corpo ha (aveva) bisogno per percepire, dunque
per esistere.

La tele-azione comporta una tele-esistenza e la perdita del mondo
spaziotemporale della realta a vantaggio di un mondo tele-spaziotemporale
manipolabile a volonta. La realta virtuale ci dona tecniche di sostituzione
che preludono all’'ubiquita, ma attenuano e alienano (o, secondo alcuni,
uccidono) la percezione immediata. onnipresenza e I'inerzia totale vanno
di pari passo. Allo stesso tempo la realta virtuale ci fa sempre pit percepire
la realta reale come una realta virtuale: il crollo delle torri gemelle 1'11
settembre 2001 & stato percepito come un evento televisivo, assimilabile
ai, e indistinguibile dai, film catastrofisti di Hollywood, anzi superiore ad
essi, dato che la realta finisce col diventare la miglior rappresentazione di
sé stessa.

Ma la confusione tra reale e virtuale e la virtualizzazione del reale non
sono fenomeni nuovi: a ben guardare, la storia della nostra cultura, in
particolare della cultura scientifica, si puo interpretare come un lungo e
pervicace tentativo di tradurre nello scarnificato linguaggio astratto della
mente (in particolare nel simbolismo della matematica) le floride strutture
del corpo e in genere della realta; di rendere cio¢ esplicito, consapevole e
leggibile cio che & implicito, inconsapevole e oscuro. Si tratterebbe insomma
di rendere virtuale il reale, di tradurre le strutture della materia e della vita
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in codice, in simboli linguistici, in rappresentazione, in spettacolo.

Ma il lungo tentativo della scienza occidentale di tradurre in conoscenza
alta, razionale ed esplicita la massa delle conoscenze materiali, corporee e
implicite incappa nell’ostacolo tipico di ogni processo di traduzione, cio¢
I'incompletezza. Rimane pur sempre un residuo ostinato, una cicatrice
insanabile che ricorda come la traduzione sia un’impresa impossibile,
perché vorrebbe o dovrebbe essere un’applicazione totale del mondo su
sé stesso. Del mondo non si pud dare un modello (una rappresentazione)
che sia intercambiabile con il mondo.

4 Informazione e supporto

La premessa fondamentale dell’intelligenza artificiale funzionalistica
¢ che il pensiero, in fondo, non sia altro che calcolo. Non solo calcolo
numerico, certo, anche calcolo sillogistico e quant’altro, ma insomma:
quando I'uomo pensa non fa altro che applicare a elementi cognitivi atomici
un certo numero (piuttosto piccolo) di regole invariabili e acontestuali.
Basta rappresentare simbolicamente gli elementi e descrivere le regole
in modo “chiaro e distinto”, cioé mediante algoritmi, ed ecco che si pud
trasferire il calcolo (dunque il pensiero) da un supporto (il cervello) a un
altro (il calcolatore), senza che le differenze tra i due supporti materiali
abbiano conseguenze di sorta. La funzione (il software) & tutto, la struttura
(Phardware) non conta.

Si tratta di un riduzionismo mentalista che privilegia lo scheletro logico e
trascura la carne del supporto e i panni dei contenuti. Ma la struttura logica
non ¢é tutto, e il supporto materiale ha un’importanza straordinaria, perché
la sua struttura fisica interagisce in maniera inestricabile con la funzione
e la modifica (ad esempio introducendo ritardi temporali e trasformando
i rapporti logici in rapporti di causa-effetto). Inoltre, per quanto riguarda
gli esseri umani, i contenuti influiscono in modo determinante sul modo di
ragionare e sull’efficacia e rapidita del ragionamento: e i contenuti hanno a
che fare con la struttura, il corpo, 'ambiente e la comunicazione. E hanno
a che fare con la narrazione di storie.

In altre parole, ¢ qui in giuoco il rapporto tra codice e supporto: la grande
scoperta dei teorici dell'informazione riguarda la possibilita di trasferire
senza perdite I'informazione da un supporto all’altro. Se I'informazione
consiste nelle differenze o modulazioni del supporto, ebbene basta
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riprodurre nell’altro supporto queste differenze o modulazioni tramite
differenze o modulazioni isomorfe. E cio, a tutta prima, sembra possibile
senza residui, specie quando si abbia a che fare con i codici discreti o
digitali. Ma quando si va ad analizzare da vicino il procedimento, si
scopre che esiste sempre un livello di osservazione al quale I'informazione
¢ inseparabile dal supporto (cosi come, secondo alcuni, I'intelligenza
umana ¢ inseparabile dal suo supporto biologico). Quindi ¢ impossibile
riprodurre fedelmente quell’informazione su un supporto diverso perché
non si puo separare I'informazione dal supporto originale se non a patto
di impoverirla e distorcerla.

5 Coscienza e cognizione

Le facolta mentali, siano esse cognitive o emotive, manifestano un
carattere unitario. Per alcuni questa circostanza sembra sfidare la pretesa
o la speranza di formalizzare tutta la mente tramite algoritmi discreti, di
tradurla tutta in “linguaggio macchina”, e sembra lasciarci poche speranze
di afferrare la mente umana nella sua interezza per poi costruirne un
modello “adeguato”. Per altri, all’opposto, questa unitarieta ci offrirebbe
la possibilita di formalizzare anche le emozioni come si formalizzeranno
le facolta cognitive. L'inseparabilita delle facolta mentali complica le cose,
ma cio potrebbe costituire il sale della faccenda: in fondo le imprese facili
non ci piacciono tanto. “La mente & cid con cui pensiamo di pensare”:
I'aforisma di Pierce esprime in sintesi la circostanza autoreferenziale e
circolare o spiraliforme che quando cerchiamo di rendere esplicita a noi
stessi la “cosa” che sentiamo pill nostra di ogni altra dobbiamo usare
proprio quella “cosa”. Cerchiamo di staccarcene per osservarla, ma
possiamo osservarla solo standole attaccati. Come chi volesse sollevarsi
tirandosi per i lacci delle scarpe.

Questo circolo vizioso che sprofonda en abime ha a che fare con la
coscienza, e faccio notare con un certo compiacimento che finora ho avuto
la forza di non nominare mai questo enigma insondato. Ora pero che I'ho
menzionato, mi concedo una breve osservazione. Alcuni ritengono che, se
non altro, le ricerche di intelligenza artificiale abbiano dimostrato che (nelle
macchine) la cognizione puo esistere senza coscienza e senza emozioni. Le
macchine, affermano costoro, non hanno coscienza e non hanno emozioni,
eppure manifestano un comportamento cognitivo rilevante. Non capisco
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bene che cosa vogliano sostenere: se vogliano usare questa premessa per
concludere che la coscienza ¢ superflua per la cognizione non sono molto
d’accordo. A parte la mia avversione per il rasoio di Occam, per questo
pericoloso strumento barbitonsorio che si vorrebbe applicare anche ai fatti
e agli oggetti del mondo oltre che alle astrazioni della logica, si tratta di
capire di che cosa parliamo: se “correre” significa spostarsi con discreta
velocita da un punto all’altro, possiamo dire che corrono sia il cavallo sia
I'automobile. Se “correre” significa invece muovere le gambe in un certo
modo, allora il cavallo corre e 'automobile no. Se “manifestare facolta
cognitive” significa dimostrare teoremi, allora sia certe persone sia certe
macchine esercitano quelle facolta (ma le macchine sono programmate!
non dimentichiamo questo punto essenziale: I'TA ricorre sempre allo
stratagemma di mascherare il carattere testuale del calcolatore per dargli
le sembianze di una persona remota e invisibile: forse, al di l1a di tutte
le argomentazioni razionali, le dimostrazioni logiche e i conseguimenti
pragmatici, la vera solida base su cui poggia I'TA ¢ questa forma di
animismo ideologico, radicato nelle credenze, dunque inconfutabile);
se invece “manifestare facolta cognitive” significa dimostrare teoremi
e rendersi conto che si stanno dimostrando teoremi e non si sta, per
esempio giocando a dama o sonando il piffero, allora 'uomo esercita le
facolta cognitive e la macchina no (alla macchina non siamo disposti a
concedere I'autoconsapevolezza, che invece concediamo facilmente alle
altre persone: nell'impenetrabilita delle menti altrui si apre un varco per
la comune natura biologica ed evolutiva).

Mi sembra che si rischi di smarrirsi in considerazioni che molto hanno
a che fare con i problemi definitori: del resto tutta la discussione sulla
mente ¢ intrisa di questi problemi, che la rendono quanto mai ardua. I
discorsi sulla mente sono, appunto, discorsi: sono ardite costruzioni mentali
che possono crollare da un momento all’altro come castelli di carte (o
di parole). Non c’¢ nessun legame evidente, necessario e isomorfo tra le
attivita mentali e le parole che vorrebbero descriverle, se non il fatto che
le parole sono emanazioni piti 0 meno remote, distorte e trasfigurate di
quell’attivita. A volte ho 'impressione che di tante cose si parli per parlare,
addirittura tante cose “esistono” solo perché se ne parla: e che basterebbe
distaccarsi un pochino da questa attivita parlatoria, o visionarieta verbale, e
dalle “cose” che essa suscita per vederle cadere come tanti castelli di carte.
Questa possibile fragilita del “verbo”, che contrasta con la forza che gli
attribuisce tutta la tradizione occidentale, mi ha sempre sgomentato.
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6 1l simbionte ad alta tecnologia e il corpo

Una delle caratteristiche pit appariscenti dell’intelligenza umana e animale
¢ che essa si esplica e si manifesta attraverso il corpo. Lintelligenza &
un insieme di caratteristiche e attivita fortemente sistemiche, oltre che
fortemente diacroniche, cio¢ evolutive. In particolare, I'intelligenza - sotto
il profilo ontogenetico e sotto quello filogenetico - nasce, si sviluppa e si
manifesta attraverso la comunicazione, cio¢ lo scambio di messaggi di vari
tipi, entro vari contesti, in vari codici e a vari livelli. Se si accetta questo
presupposto non si pud non riconoscere I'importanza, per I'intelligenza
umana, del corpo. Poiché la nostra “interfaccia” con il resto del mondo &
costituita dal corpo e dagli strumenti tecnologici che abbiamo via via creato
e perfezionato e che del corpo sono, in prima battuta, un prolungamento e
una protesi, ¢ chiaro che proprio al corpo spetta il compito determinante
di consentire la comunicazione e di filtrarla, sia in ingresso sia in uscita.

Il corpo ¢ qualcosa di cui non ¢ facile dare una definizione: in prima
approssimazione, si pud dire che ¢ cio che ci portiamo sempre dietro e
che sta racchiuso nei nostri abiti. Tuttavia le sue interazioni con ’'ambiente
sono cosi continue e profonde, cosi mutevoli e pregnanti per tutto cio che
proviamo e pensiamo e facciamo, che per arrivare a una sua definizione
precisa, ammesso che cio sia ragionevole, possibile e auspicabile,
dovremo forse attendere una fase ulteriore dell’intelligenza artificiale,
o della tecnologia in genere, che ci permetta di fornire una descrizione
algoritmica del corpo. Grazie a questa ipotetica definizione, potremmo
tentare di definire il nostro corpo attuale per confronto o contrasto
con il corpo generalizzato del futuro, che potrebbe anche essere molto
diverso (o potrebbe non esistere affatto, come diremo). Cosi il concetto di
corpo si allargherebbe, perdendo il suo connotato contingente, storico e
biologico per assumere, appunto, il significato pit generale di interfaccia
comunicativa. Questo tentativo starebbe al corpo come 'impresa tentata
dall’intelligenza artificiale sta alla mente: I'intelligenza artificiale cerca
di definire I'intelligenza a prescindere dalla sua specifica incarnazione
biologica; qui si tratterebbe di definire il corpo in generale, pur sapendo
che esiste (per ora) solo il corpo che conosciamo. Si creerebbe un concetto
fantasmatico pit generale per poterlo mettere a contrasto con il corpo reale
e ricavare informazioni su quest’ultimo per differenza specifica.

11 corpo & sempre in rapporto comunicativo e interattivo con tutto il
resto, ma la comunicazione ha un’intensita variabile a seconda degli oggetti
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con cui si instaura. Da cio segue che il senso di identita che proviamo, e
che ¢ radicato nel corpo, ¢ piti una questione di grado che binaria: questo
ci consente di provare empatia e di immedesimarci negli altri, e quindi di
scrivere o leggere un romanzo o un dramma con intento e partecipazione
universali. Non bisogna dimenticare tuttavia che il corpo non ¢ solo uno
strumento di comunicazione, ma & anche sede di processi vitali dai quali,
almeno per il momento, non si puo prescindere. Libridazione tecnologica
trova in questa necessita vitale un limite e un condizionamento: I'esigenza
di mantenere la continuita biologica sembra impedire certe forme estreme
di simbiosi uomo-macchina (come I’evanescenza codificatoria di cui
parleremo). Non si pud peraltro negare che I'ibridazione porti a una
progressiva attenuazione della base biologica dell'uomo: I'estroflessione
di certe attivita e il trasferimento alla parte macchinica di alcune funzioni
comportano un indebolimento del corpo biologico. Del resto anche
di certe funzioni mentali si ¢ osservato un indebolimento in seguito
all'ibridazione con le macchine: perdita di memoria, attenuazione delle
capacita argomentative e via dicendo.

7 La simulazione

E’ interessante notare come il fallimento dell’intelligenza artificiale
funzionalistica abbia portato a due reazioni molto diverse, entrambe
tuttavia imperniate sul corpo: da una parte alcuni si sono convinti che per
simulare un’intelligenza che abbia caratteristiche non troppo lontane da
quelle umane si debba adottare una prospettiva sistemica, cio¢ si debba
dotare il cervello artificiale di un corpo artificiale (robot) in interazione con
I’ambiente e magari adottare anche un’impostazione di tipo evolutivo, che
pitt 0 meno simuli quanto ¢ accaduto nella storia della biologia. Altri non
hanno accettato la sconfitta e hanno, all’opposto, radicalizzato il tentativo,
codificando non solo la mente ma anche il corpo. E’ questa la strada che
conduce al postumano disincarnato.

Per cercar di capire se e come si possa compiere la codifica del
corpo ¢ utile considerare la nozione di sizzulazione, pratica che per gli
esseri umani costituisce uno strumento dotato di un notevole valore
economico e di sopravvivenza, perché ci evita i rischi e gli sprechi legati
all’attuazione pratica. Prima di intraprendere un’azione concreta, di solito
la simuliamo servendoci della nostra mente, o di altri strumenti che della
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mente costituiscono un potenziamento o un prolungamento. Possiamo
cosi analizzare i possibili effetti dell’azione e decidere se compierla, se
correggerla o se rinunciarvi.

Il mondo dell'informazione ¢ caratterizzato dalla possibilita di stipulare
codici arbitrari: una cosa puod, per convenzione, significare qualsiasi
altra cosa; ma la simulazione va al di la di questa codifica arbitraria e
convenzionale, poiché si fonda su una somiglianza, almeno parziale, e
istituisce tra le due “cose”, quella simulata, diciamo il fenomeno, e quella
simulante, diciamo il modello, una corrispondenza molto stretta almeno
a qualche livello di descrizione. Se la corrispondenza si verifica a tutti i
livelli (nei limiti della precisione adottata), non si parla pit di simulazione,
bensi di “riproduzione”. Ad esempio nel caso di un cervello umano e
di un calcolatore elettronico che effettuino un’operazione aritmetica, il
quasi isomorfismo si ha a livello dei passaggi aritmetici, ma non a livello
strutturale né a livello funzionale fine, poiché a questi livelli non si ha
corrispondenza tra neuroni e loro attivita da una parte e circuiti e loro
attivita dall’altra.

Per giudicare I'adeguatezza di una simulazione non ci si basa dunque
su una corrispondenza totale, bensi su una corrispondenza parziale di
esiti e di effetti osservabili, adottando una prospettiva che ¢ tipica del
comportamentismo. Con riferimento all’intelligenza artificiale, il famoso
criterio proposto da Turing nel 1950 per dichiarare intelligente una
macchina si basa appunto su una simulazione di natura comportamentistica.
Mediante telescrivente, un esaminatore pone domande a una persona e
a una macchina e, ancora tramite telescrivente, ne riceve le risposte.
Entrambi gli esaminati si sforzano di persuadere 1’esaminatore di essere
umani e, sulla sola base delle risposte ricevute, I'esaminatore deve stabilire
chi dei due ¢ davvero 'uomo. La macchina deve compiere in questo caso
una simulazione piti complessa e difficile di quella relativa all’esecuzione
di un’operazione aritmetica.

La simulazione appartiene al mondo dell'informazione e non della
materia, e la parzialita della corrispondenza che essa istituisce ¢ legata alla
perdita d’informazione che avviene nel passaggio dal fenomeno al modello.
I risultati di questo passaggio delicato e indispensabile dipendono molto
dal fenomeno. Consideriamo due esempi: le simulazioni al calcolatore di
un matematico e di una mucca. Mentre il “latte” che si ricava dalla mucca
simulata non puo essere bevuto, perché ¢ un latte simulato, nel caso del
matematico simulato le dimostrazioni simulate che egli produce sono in



Limperialismo del codice 229

tutto e per tutto equivalenti alle dimostrazioni eseguite da un matematico
vero.

Che differenza c’¢ tra latte e dimostrazioni? Si potrebbe dire che le
dimostrazioni appartengono (quasi) per intero al mondo informazionale,
mentre il latte appartiene (quasi) per intero al mondo fisico e non ¢ possibile
simulare con I'informazione gli oggetti fisici. Questa impossibilita risulta
pit evidente se si adotta un criterio di distinzione basato sugli effett: che le
cose e le loro simulazioni hanno sul mondo reale (il nostro mondo): nel caso
del latte gli effetti sono molto diversi, mentre nel caso della dimostrazione
gli effetti sono identici.

Tenendo presente la distinzione tra informazione e supporto, possiamo
anche dire che per il latte il supporto (cioe gli atomi e le molecole che lo
compongono) ¢ essenziale: non si pud modificare 'identita degli atomi e
delle molecole, poiché la configurazione, le relazioni reciproche e i legami
chimici, che ne costituiscono la parte strutturale o informazionale, non
sono sufficienti a darci il latte. Se gli atomi di carbonio vengono sostituiti
da atomi di silicio, pur supponendo di conservare tutte le relazioni tra gli
atomi, non si ottiene piu il latte ma un sasso (forse liquido).

Per quanto riguarda la dimostrazione, invece, il supporto, benché
indispensabile, & inessenziale: quello che conta sono le relazioni e le
differenze, cio¢ le informazioni, che possono essere riprodotte anche
nel calcolatore. A proposito del problema fondamentale dell’intelligenza
artificiale, cioe se la mente sia simulabile e trasferibile, possiamo arrischiare
questa risposta: se la mente sta tutta nel mondo informazionale, come
afferma il funzionalismo, una sua simulazione almeno a qualche livello
significativo ¢ possibile; se sta anche nel mondo fisico, come io ritengo, la
cosa ¢ piu ardua, poiché anche la materia di cui ¢ fatto il supporto della
mente ¢ rilevante. Si osservi che nessun fisico confonde mai una galassia
col suo modello matematico, mentre in intelligenza artificiale mente e
programma vengono confusi: tanto forte ¢ la tendenza a considerare la
mente un’entita solo informazionale.

Per accennare ai temi di “Matrix”: se ¢ vero che la percezione puo
essere fatta passare attraverso un codice, se € vero che il soggetto non ha
modo di distinguere se cio che percepisce ¢ il mondo “vero” o il mondo
“simulato”, & perod anche vero che se non mangia qualcosa di “vero” ben
presto il soggetto cessa di percepire qualunque cosa: il cibo non si puo
simulare, o meglio, il cibo simulato non provoca gli stessi effetti nutritizi
del cibo vero. Cio costituisce il limite della fuga verso I'informazione.
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8 Verso il postumano disincarnato

Abbandoniamoci ora a qualche speculazione su una delle possibilita che
si offrono al postumano, quella di diventare un’entita di solo codice, un
postumano disincarnato. Questa possibilita scaturisce dall’importanza
preponderante che ha assunto per noi I'informazione.

Che cos’¢ il postumano disincarnato? Se 1’homzo technologicus & un
simbionte di uomo e macchina, circondato, sorretto, completato e anche
invaso dalla tecnologia, il “simbionte di codice” si staglia su uno sfondo
ancora pill inquietante: in questa estrema propaggine del postmoderno il
corpo ¢ divenuto superfluo, anzi & addirittura scomparso, € stato divorato
dal codice. O meglio: ¢ diventato indifferente, & stato sostituito da un
supporto arbitrario, che serve solo a contenere lo sciame di bit che ne
descrivono la struttura, 'informazione. Nel postumano disincarnato,
insomma, cio che conta non & la materia, ’hardware, bensi il software.
Si postula che I'informazione contenuta nel mio corpo si possa estrarre e
introdurre pari pari in un altro corpo, in una macchina, nella ferraglia e nel
silicio di un robot. Se I'identita di un Sé consiste in una certa configurazione
neuronale, in un insieme di forme d’onda, nei segni astratti di un codice,
allora il corpo biologico diventa una sede occasionale e trascurabile di quel
Sé, che puod essere trasferito in qualunque altro supporto. Il corpo cessa
di essere cio che ¢ sempre stato: il segno distintivo ultimo dell’identita
individuale.

Nella prospettiva del postumano sembra attuarsi I'affrancamento da
quell’ingombrante fardello che ¢ il corpo: 'eliminazione di questo greve
residuo di un’umanita primitiva e limitata & sempre stato il lucido sogno
razionalistico della nostra civilta. Con la sua riottosa propensione al
peccato, con la sua imbarazzante capacita seduttiva, con la sua scandalosa
attivita copulatoria, con la sua miserabile caducita, con la sua caparbia
resistenza all'imperialismo della ragione, il corpo si & sempre opposto
all’aspirazione filosofica e scientifica di costruire un mondo puro, asettico,
durevole: aspirazione che tocca il suo culmine nel Novecento con I'impresa
dell’intelligenza artificiale funzionalistica.

Come ha mostrato la storia, gia il tentativo di codificare la mente per
trasferirla dal supporto originario in un altro comporta semplificazioni e
distorsioni essenziali che rendono il risultato molto discutibile. Eppure
molte attivita della mente sono formali, appartengono cioé al mondo
dell’informazione: sono piu vicine alle dimostrazioni che al latte, ed &
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su questo che si ¢ basata I'intelligenza artificiale funzionalistica. Ma il
corpo, per la sua natura fisica e biologica, & pitl vicino alla mucca che alle
dimostrazioni, percio quando se ne estrae I'informazione per incarnarla
in un altro supporto, molte sue caratteristiche originarie (molte sue
conseguenze sul mondo) vanno perdute. Queste caratteristiche potrebbero
comprendere la possibilita di nuotare, di mangiare, di far 'amore... e
tutto sta a vedere se vogliamo considerarle essenziali oppure no per la
definizione di corpo, o meglio per considerare il nuovo supporto un
sostituto accettabile del corpo. (Ma certo nutrirsi ¢ essenziale).

Per alcuni il corpo codificato sarebbe solo un szzzulacro di corpo, che
non ne conterrebbe tutta ’essenza. Insomma se volessimo dissolvere il
corpo trasformandolo in uno sciame di bit, sospesi in aria (o nel cibrspazio)
in attesa di nuova destinazione non potremmo farlo fino in fondo: non
potremmo travasare nel software tutta la resistenza e la sodezza e la
ricchezza della materia e quindi la reincarnazione sarebbe incompleta. 11
corpo continuerebbe dunque ad essere 1'orizzonte assoluto della nostra
esistenza, |'ultimo ostacolo all'immersione totale nella virtualita. Il corpo
reale non si potrebbe ridurre a un fantasma etereo e imponderabile,
angelico o demoniaco, da registrare, trasmettere e manipolare come
un segnale. Nella costruzione del simulacro la mediazione filtrante del
codice sarebbe cruciale e questa mediazione sottrarrebbe al corpo la sua
caratteristica pit importante, quella di essere immerso in un contesto e in
una storia in cui la materialita, I'esperienza del mondo e la sostanzialita del
cibo sono fondamentali. Insomma, come I'informazione ¢ irriducibile alla
materia, anche la materia non si puo ridurre del tutto all’informazione.

Se fosse possibile parlare di informazione in sé, se fosse possibile ridurre
la musica a codice, 0 la macchina a progetto, se - per fare un esempio ancora
pitl estremo - se 'uomo si potesse ridurre alla sua sequenza genomica, allora
perché eseguire la musica, perché costruire veramente le macchine, perché
fare i figli? L'attuazione materiale sarebbe solo un pleonasmo ridondante,
che non dimostrerebbe nulla e che anzi, con la sua imperfezione attuativa
rispetto alla perfezione del modello astratto, segnerebbe uno scadimento
intollerabile.

Cio ricorda la filosofia platonica, che assegnava preminenza alle idee
rispetto alla loro attuazione materiale. Ma noi sappiamo, perché lo intuiamo
al di la di ogni ragionamento e argomentazione, che la vita non & puro
codice, che il corpo in cui il codice s’incarna ha una sua collocazione
centrale in questo inafferrabile fenomeno. Del resto anche un’attivita come
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la matematica, che sembra puramente formale, rivela un profondo legame
con la materialita del suo supporto.

Supponiamo comunque di accettare questa prospettiva postumana, che
ci farebbe approdare a un essere di pura informazione, privo di supporto.
Come potrebbe questo essere interagire con il mondo? L'interazione tra
materia e informazione richiede la presenza di un supporto materiale
o energetico su cui 'informazione si possa adagiare, o meglio si possa
incorporare, quindi un essere di pura informazione & un’astrazione
mistica: anche le nostre idee piu astratte, che possono spingerci ad azioni
materialissime, sono incarnate nella configurazione dei nostri neuroni e
si incanalano poi nelle strutture energetiche e materiali del corpo. Detto
altrimenti: un essere di pura informazione come potrebbe essere percepito,
e da chi? E se non fosse percepito, come potremmo verificarne Iesistenza
se non con un atto di fede? Rischierebbe, il nostro post-uomo incorporeo di
essere 'unico osservatore e interlocutore di sé stesso, una sorta di monade
autoreferenziale incapace di comunicare con altri.

Un altro problema: che ne sarebbe dell’identita e del Sé, che non
sarebbero pit legati al corpo e alla sua immersione contestuale, bensi
all’informazione trasferibile, in una prospettiva analoga a quella
dell’intelligenza artificiale funzionalistica? Non si tratta di una questione
troppo peregrina, perché gia quel processo di decodifica (parziale)
dell’essere umano che ¢ la mappatura del genoma ci pone di fronte alla
domanda “chi siamo?” in termini nuovi e radicali. Se (il codice di) un essere
umano puod essere compresso e stare tutto su un libro o su un disco, che
ne ¢ della sua coscienza, intelligenza, sensibilita? Che cosa diventa I’”i0”
di fronte a questo riduzionismo informazionale?

Inoltre se la decodifica del corpo fosse completa non solo metterebbe
in corrispondenza biunivoca ’attivita neuronale con I’esperienza
soggettiva, ma potrebbe consentirci di trascurare del tutto quest’ultima:
lo sperimentatore fornirebbe un impulso al mio cervello e saprebbe dallo
schermo che cosa stessi provando senza neppure domandarmelo. Anchele
mie decisioni sarebbero prese in un regime di liberta vigilata: osservando
Iattivita biochimica del mio encefalo, lo sperimentatore saprebbe con un
piccolo anticipo che sto per decidere o pensare la tal cosa. La mia coscienza
(ma avrebbe ancora senso parlare di coscienza?) arriverebbe sempre un
po’ in ritardo e registrerebbe come libera scelta uno stato “oggettivo”
anteriore. E che ne sarebbe della mia storia personale? Delle mie esperienze
passate? Se, come pare, esse sono rappresentate nei miei neuroni, sarebbero
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comprese nella codifica: ma come si configurerebbe I'atto di richiamare
un’esperienza o un ricordo? Non sarebbe necessaria una dinamica della
codifica? O una codifica gerarchica? E in questa gerarchia potrebbe
esserci lo spazio per una distinzione tra oggetto e soggetto? Domande
formidabili, che, bizzarramente, nascono da una semplice congettura, da
un esperimento concettuale che forse non ha nulla a che fare con qualsiasi
realta: glossolalia, parleurismo, visionarieta verbale...

Eppure...

Allora non facciamoci intimorire dalla natura congetturale di tutto cio,
e riprendiamo il problema del Sé in questa particolare prospettiva post-
umana. Se tutto il Sé pud essere codificato e passare da un supporto
all’altro, se un essere umano puo identificarsi col suo software o codice
senza nessun collegamento necessario con il suo hardware di partenza,
non c’¢ pit identificazione tra il Sé e un corpo particolare. Il cordone
ombelicale sara tagliato e ciascuno potra assumere liberamente uno o pit
corpi, nei quali replicare esattamente il codice che gli corrisponde. Si apre
qui un problema vertiginoso: se I'informazione che costituisce il mio Sé
viene trasferita su un supporto diverso, dove sto “io”? Non mi identifico
con il supporto materiale d’origine e neppure con quello d’arrivo, che
sono entrambi del tutto occasionali, ma non mi identifico neppure con
il codice, che puo essere riprodotto in un numero arbitrario di copie (su
supporto) con tutta la precisione che voglio. Allora, in questa prospettiva
di corpo-mente codificato e disincarnabile a piacere, dove si colloca il
Sé? Dove sta la mia coscienza, alla quale in fondo sono affezionato? Se
poi suppongo di riprodurre il codice in molti supporti, ciascuno di questi
“cloni” si evolvera per conto proprio, in modo pitt 0 meno diverso dagli
altri: il mio Sé si moltiplicherebbe come si moltiplica ad ogni istante
I'universo in quelle versioni della meccanica quantistica che sono dette
dei molti mondi... Ancora una volta: dove sta il mio Sé?

Speculiamo senza ritegno: se un giorno, in una sorta di mondo
dell'informazione totale, non fosse nemmeno pitl necessaria la materia, e
gli esseri umani diventassero le creature angeliche e incorporee di tanti miti
e leggende? Creature di luce, anzi d’informazione. Dando ragione a quanti
ritengono che 'uomo attuale non sia altro che uno stadio preliminare
dell’'Uomo vero che verra.

Ma prima, a quanto pare, dovremo affrontare i problemi sollevati dalla
mappatura genomica, che forse ci sta proprio avviando verso quel mondo
postumano: da una parte, fornendoci il codice della vita, la mappatura
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pretende di dirci chi & davvero ciascuno di noi secondo una visione
deterministica molto discutibile improntata a un perentorio riduzionismo
informazionale che si arroga I’esclusiva della verszd; dall’altra la possibilita
di modificare il software, cio¢ di riprogrammare il genoma con tecniche
finalistiche (anche queste molto discutibili perché acontestuali e basate
su una supposta linearita causale tra geni e tessuti e tra geni e caratteri)
prelude a un profondo mutamento etico e cognitivo.

Osservo che la pretesa di fornire la vera descrizione di un individuo,
qualunque sia il procedimento adottato, ha del patetico: intanto perché un
individuo si trova all’incrocio o alla confluenza di molte (infinite) descrizioni
possibili, a seconda del livello di osservazione adottato e a seconda delle
priorita stabilite dall’osservatore o dei suoi interessi. Nessuna di queste
descrizioni ¢ esauriente (questa pluralita descrittiva si esprime anche
dicendo che I'individuo & un sistema complesso) ed ¢ solo il loro insieme
(aperto) che porta asintoticamente verso la descrizione dell’individuo. In
secondo luogo, e ancora pitl importante, ogni individuo ¢ un processo,
cio¢ ¢ mutevole nel tempo, quindi le descrizioni debbono avere carattere
dinamico. Questa storicita dell’individuo s’intreccia con la sua immersione
in un contesto o ambiente con il quale si trova in continua interazione
coevolutiva: da qui, in ogni istante, un brulicare di alterita dinamiche
che mette in questione il concetto di identita e la possibilita stessa della
descrizione. Questo per cio che riguarda |'osservatore-descrittore. Dalla
parte dell’individuo, la storia e il contesto, interagendo con le potenzialita
contenute nel patrimonio ereditario, attuano una gamma di potenzialita
(contingenze) e non altre a priori altrettanto probabili. Ecco perché due
gemelli omozigoti non sono mai del tutto isomorfi: le loro differenze
scaturiscono dalle differenze, per quanto minime, tra le loro esperienze
individuali. La nozione di (auto)biografia oggettiva entra in crisi: cio che
resta sono le storie, cio¢ le narrazioni situate, fatte da un punto di vista
parziale.

La prospettiva di una descrizione genomica completa segnera
comungque la fine del creazionismo teleologico, che assegna all'uomo un
posto privilegiato tra gli animali (in fondo uomo e scimpanze hanno quasi
lo stesso patrimonio genetico...); sara la fine della riproduzione sessuale
e quindi di una fonte importante di diversita genetica (la clonazione
renderebbe superfluo 'accoppiamento, con disappunto di molti); sara la
fine di molte dispute filosofiche e psicologiche (sul libero arbitrio, sulla
coscienza, sull’inconscio), fors’anche per I’estinzione per inedia dei filosofi
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e degli psicologi. Potrebbe essere la fine del corpo: una volta trovato il
genoma perfetto, che cosa ci guadagneremmo a incarnarlo in un corruttibile
corpo? Anzi che cosa ci guadagnerebbe lui, il GGG (il Grande Genoma
Generale) a incarnarsi? Che cosa ci guadagna il bibliomane dalla lettura
effettiva dei suoi libri? Che cosa ci guadagnano il libri dalla lettura, o
addirittura dalla scrittura, che ne possiamo fare? Tutto sembra regredire
verso il regno dell'informazione-sempre-piu-rarefatta, dove il GGG veglia
su sé stesso nei secoli dei secoli. Amen.
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