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“Richard [Dawkins] ed io siamo le due persone

che scrivono meglio di evoluzione”
Gould a John Brokman in The third culture, p. 64

"Pochi anni dopo fut assegnato come redattore [di Natural History]

a controllare gli articoli che Steve scriveva ogni mese. Non si puo
realmente controllare Stephen Jay Gould. Tu fai cento suggerimenti di
possibili modifiche, lui ne accetta tre, e morta li. La maggior parte del
mio lavoro consisteva nel cercare gli errori (ben pochi), trovare figure
adeguate e completare il saggio con citazioni e didascalie utili”

R. Milner in Darwin day collection one, p. 24

“D’altra parte, se si vuol speculare da psicologi, Darwin era un
pensatore enormemente flessibile, brillante e radicale, cosi sospetto che,
qualora avesse appreso dell impatto dell asteroide e delle estinzioni di
massa e forse anche degli equilibri punteggiati, sarebbe stato aperto.
Dubito che pensasse che cent’anni dopo la sua morte le cose restassero
esattamente come le aveva lasciate”

Gould a Brockman in The third culture, p. 64

1120 maggio 2002 Stephen Jay Gould ci ha lasciato, dopo aver combattuto
per due volte nella sua vita con due cancri diversi, a distanza di vent’anni
I'uno dall’altro, 'ultimo dei quali gli & stato fatale. La notizia della morte
di Gould mi ha colpito, e sono sicuro che abbia colpito molti di noi, come
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quella di un amico caro e profondo. Non ho mai incontrato Gould di
persona, I’ho sentito parlare ‘in diretta’ solo una volta, ma la sua personalita
e il suo lavoro sono quelli che hanno pit influenzato il mio punto di vista
sull’evoluzione negli ultimi venti anni. Riflettendo sui motivi di questa
‘dipendenza’, mi sono trovato dentro una sensazione forte: quello che
ho provato nei confronti di Gould ¢ simile a quello che uno prova nei
confronti di una nuova fidanzata, con tanto di innamoramento, sviluppo
della relazione, scoperta di cento piccole cose che non vanno, declino
dell’interesse, faticosa costruzione del vero amore.

Come ho ‘scoperto’ Stephen Jay Gould

Ho incontrato per la prima volta Gould sul mio cammino alla fine degli
anni settanta. Insegnavo da qualche anno evoluzione biologica e fin
dall’inizio di questa attivita avevo dedicato una parte importante del
corso a raccontare la storia dell’evoluzionismo. Privo completamente
di formazione storica, mi arrangiavo ad imparare le cose qua e la.
Studiando le teorie ortogenetiche cosi in voga fra i paleontologi a cavallo
fra ottocento e novecento, mi imbattei nello splendido articolo di Gould
sull’estinzione di Megaloceros (Gould, 1974) . Fu per me un’esperienza
nuova: su una rivista come Evolution, di solito piena di grafici e tabelle,
c’erano riproduzioni degli (splendidi!) disegni di Cuvier (!), si parlava di
dimore di campagna di nobili irlandesi, di allometria dei cervidi, e alla fine
si proponeva un capovolgimento dell’ipotesi tradizionale: le corna erano
cresciute a dismisura nella linea evolutiva che condusse a Megaloceros
non come un sottoprodotto della selezione a favore della grande taglia,
alla quale le corna erano — allometricamente — legate, ma dz per sé, come
strumenti per mostrare agli altri maschi la propria superiorita. Fin da questo
primo incontro Gould mi ha mostrato quello che ¢ poi stato 'aspetto piu
influente del suo lavoro: quell’atteggiamento critico, che dovrebbe sempre
accompagnarsi alla buona scienza, quel domandarsi “e se invece fosse...”
che lo avrebbe condotto a mettere in discussione tanti ‘dogmi’.

Nei primi anni ottanta Nicoletta Salvatori, che allora dirigeva Azrone,
e che avevo conosciuto come allieva e laureanda dell’amico filosofo della
scienza Felice Mondella, mi propose di pubblicare in italiano alcuni degli
articoli che Gould scriveva su Natural History. Questa collaborazione fu
di breve durata, stroncata dalle leggi del mercato (ai lettori, di Azrone,



Gouldphilia 11

che lo crediate o no, quegli articoli non interessavano per niente), e mi
introdusse molto duramente nell’universo di Gould. Vorrei che tutte le
persone che parlano di Gould prima di farlo provassero a tradurlo, parola
per parola. Si renderebbero conto d’un colpo di quanto la traduzione sia
un’attivita simile alla scienza: si cerca sempre di avvicinarsi alla ‘verita’, ma
non ci si riesce quasi mai. Lo dico qui, dopo lunghe e ripetute esperienze:
se tradurre ¢ difficile, tradurre Gould & impossibile. Ma anche leggerlo
nella versione originale non é facile: la girandola pirotecnica di giochi di
parole, citazioni delle operette di Gilbert & Sullivan, riferimenti piu o
meno colti al baseball & come una corsa ad ostacoli, che ha imposto al
traduttore, Giorgio Arduin, e al revisore, io stesso, un vero four de force.
Risale a quell’epoca il mio unico contatto epistolare con Gould: dopo
una settimana di vani tentativi di sbrogliare una frase, ci decidemmo a
scrivergli (non eran tempi di posta elettronica), per scoprire, nella risposta
dell’autore, che la frase incriminata ... “...era uno scherzo linguistico
basato su una proprieta comune delle allitterazioni.” Ho iniziato questi
ricordi parlando della lingua di Gould, perché credo che sia un elemento
troppo trascurato del successo dell'uomo, e in buona parte delle — troppo
frequenti — distorsioni del suo pensiero.

Il linguaggio di Stephen Jay Gould

E’ difficile trovare dei paragoni allo stile del Gould scrittore: nell’(unica)
lettera che gli scrissi, nell’occasione che ho ricordato, confrontavo il suo
inglese all’italiano di certo Umberto Eco, per intenderci quello di Alla
periferia dell’Impero, del quale compiangevo il traduttore inglese. Ma il
paragone che ho sempre avuto in mente, e che Nicoletta Salvatori non mi
fece mettere nell’articolo di presentazione ai lettori di Azrone, ¢ con Woody
Allen: si puo dire che 'ambiente culturale nel quale i due si sono formati—la
‘cittadella’ degli intellettuali newyorchesi — ¢ assai simile. .. Mi dicono, non so
se sia vero, che Woody Allen sia piti noto e apprezzato in Europa che negli
Stati Uniti. E che dire dell'indagine che Davida Charney (1993) pubblico sulla
lingua di Gould? Circa vent’anni dopo la pubblicazione, in collaborazione
con Richard Lewontin, dei Pennacchi di San Marco, (Gould e Lewontin,
1978) a Jack Selzer, uno studioso di retorica, venne in mente di coordinare
un zntero libro scritto da diversi specialisti su vari aspetti di quell’articolo
(sembra che un ulteriore libro sull’argomento sia in preparazione), e
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appunto Davida Charney approfittd dell’occasione per fare un indagine fra
studiost dell evoluzione sulla comprensibilita dei Pennacchi. 1 risultati sono
molto deludenti: “Nessuno dei partecipanti, tanto per cominciare, sapeva
cosa fossero i pennacchi...”. Ammettiamolo, probabilmente c’¢ un po’ di
snobismo nella lingua di Gould, se anche Futuyma (2002) intitola la sua
recensione di The structure of Evolutionary Theory “Stephen Jay Gould 4 /a
recherche du temps perdu”, e nel primo paragrafo mette sei parole tedesche,
e citazioni di Wagner, Goethe e Proust... Ma rispetto a tante prose sciatte
e banali, che soddisfazione far fatica a capire una frase complessa e poi
apprezzarla in tutte le sue implicazioni!

Cosa mi piace di pit in Stephen Jay Gould

La vastita degli orizzonti culturali & senz’altro il motivo piti importante
del mio amore per Gould. La sensazione che tu hai ¢ di una persona che
ogni giorno va in biblioteca, legge qualcosa, e quando trova un ‘filone’
interessante, sia esso un’idea, una persona, un modo di vedere la natura,
o altro, parte da li per trovare tutte le possibili connessioni in tutte le
direzioni. Paradossalmente si potrebbe dire che questo aspetto del suo
lavoro ¢ anche il piu ‘facile’: quanti di noi quando leggono un articolo
hanno dei dubbi su questo o quel punto. E quante volte ci & venuta voglia
di controllare quel riferimento bibliografico, o vedere se per caso I'autore
non abbia volutamente trascurato di citare qualcuno che non la pensava
proprio come lui... Bene, noi magari lo pensiamo, Gould /o faceva, e
mettendo assieme quell’atteggiamento con la sua notevole capacita di
scrittore, ha prodotto cosi i 300 articoli pubblicati, un mese dopo Ialtro,
su Natural History. Gould ha saputo trasformare un atteggiamento critico
che dovrebbe essere di ogni buono scienziato in un /avoro (e anche in un
lavoro redditizio, a quanto pare). Come riuscisse a conciliare questo duro
lavoro di scrittore di articoli ‘divulgativi’ con la sua attivita accademica,
restera sempre per me un mistero.

Mi innamoro di un provocatore di successo

La fase del mio innamoramento per Gould coincise con la scoperta di
The Spandrels of San Marco... (Gould e Lewontin, 1979). Posso dire che
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dopo la lettura (e la lunga e faticosa comprensione e digestione dei suoi
contenuti) non ho pit letto un articolo di argomento evoluzionistico con
gli stessi occhi. Forse sono particolarmente tardo (ma in buona compagnia:
vedi oltre), tuttavia la satira feroce di certi atteggiamenti cosi scioccamente
atteggiati alla costruzione di ‘storie proprio cosi’ mi ha aperto gli occhi.
Riflettendo in prospettiva mi rendo conto di quanto le critiche di Gould
e Lewontin fossero centrate: ancora recentemente, leggendo un articolo
sulle cause del bleaching (il fenomeno dello sbiancamento dei coralli dovuto
alla scomparsa degli endosimbonti, seguito dalla morte di vaste aree di
barriere coralline) (Douglas, 2003) mi sono imbattuto nella spiegazione
di un’ipotesi ‘adattativa’ del bleaching (“E’ stato proposto che il bleaching
sia una strategia ecologicamente rischiosa, ma adattativa, messa in atto dal
partner animale per rimpiazzare il simbionte con una forma alternativa
superiore” p. 389). Ma perché non accettare, pit semplicemente, quel
che ci dicono i paleontologi che “... i resti fossili comprendono una gran
quantita di esperimenti naturali, ad esempio su episodi di riscaldamento o
raffreddamento globale, che superano la capacita delle specie di resistere
a condizioni ambientali...” (Jablonski, 2004)?

CheI'articolo di Gould e Lewontin abbia colpito nervi scoperti di molti
evoluzionisti lo si vede dalle reazioni. Abbiamo una recensione intitolata G/z
scandali di San Marco (Borgia, 1994), non manca un commento intitolato
— riconosco che si tratta di un titolo geniale per pit di un motivo — G/Z
spaniel di San Marx e il paradosso di Pangloss: una critica di un programma
retorico (Queller, 1995). Ma su quell’articolo si sono anche scritti libri
(come quello gia menzionato di Selzer, 1993), si sono organizzati convegni
(25 years after the Panglossian Spandrels — A conference on Adaptationism.
Duke University Center for Philosophy of Biology: 11-13 Aprile 2003) e
si continuano a scrivere articoli di commento (Pigliucci e Kaplan, 2000).
Credo di poter dire che, dopo lalettura di The spandrels, leggo ogni articolo
di ricerca di carattere evoluzionistico con occhi diversi.

L amore si sviluppa: gli equilibri punteggiati.

E’ stato difficile per me mandar giti la teoria degli equilibri punteggiati, per
svariati motivi. Primo fra tutti: non I’ho capita. Una persona che sapeva
dell’evoluzione cio che poteva aver imparato uno studente universitario
degli anni 60 non era assolutamente preparata a capire il nuovo sguardo
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su vecchie storie che Eldredge e Gould (1972) ci suggerivano. Poi: ero
venuto a conoscenza della teoria in seguito ad articoli e commenti polemici,
non certo attraverso la lettura del saggio originale, che era pubblicato su
un volume per specialisti paleontologi non facilmente accessibile. Quando
finalmente ebbi la possibilita di leggerlo, ripubblicato in appendice
ad uno dei moltissimi libri di Niles Eldredge (1986), superato il solito
scoglio dello stile, insolitissimo per un articolo scientifico, fui indotto a
ripensare molte delle cose che mi sembrava di aver imparato, ma nello
stesso tempo compresi che la polemica che si era scatenata attorno agli
equilibri punteggiati aveva preso una direzione sbagliata. Eldredge e
Gould venivano accusati di sostenere meccanismi saltatori dell’evoluzione
d la Goldschmidt, mentre i tempi — e i modi — del modello di speciazione
che essi ponevano al centro della loro teoria — la speciazione allopatica
peripatrica di Mayr — erano perfettamente compatibili con quanto si
sapeva della genetica della speciazione. Curiosamente questo punto fu
ribadito anche da due mostri sacri del neodarwinismo pitl ‘ortodosso’,
Geoge Leylard Stebbins e Francisco J. Ayala in un articolo (1981) il cui
scopo era quello di dimostrare che non c’era quasi nulla di nuovo negli
equilibri punteggiati.

Gli evoluzionisti dell’establishment hanno, in genere, preferito
bollare Eldredge e Gould come sostenitori dell’evoluzione per salti,
invece che discutere del cardine della teoria, la stasi. La stasi ¢ qualcosa
che i paleontologi, a detta di Eldredge e Gould, ben conoscevano da
sempre, ma della quale non pubblicavano quasi mai la documentazione,
ritenendola poco interessante. La stasi, chiaramente, cozza contro I'idea
di cambiamento genetico sempre in atto, e continuamente vagliato
dalla selezione naturale, che tutti gli evoluzionisti, a partire da Darwin,
sostengono. Se i cambiamenti delle molecole nel tempo servono a misurare
i tempi dell’evoluzione, poiché si svolgono a ritmo pressoché costante,
perché i corpi — le forme studiate dai paleontologi - non cambiano pure
gradualmente nel tempo, ma restano in stasi per periodi di milioni di anni?
Perché la maggior parte dei cambiamenti delle forme sono concentrati
negli eventi di speciazione? Il tentativo di trovare una risposta a queste
domande ha suscitato ricerche e spinto a rivedere certezze, ed ¢ questo,
di nuovo, I'aspetto che mi ha pit coinvolto degli equilibri punteggiati.
Laver trovato, da parte di Eldredge e Gould un punto di incontro fra il
modello piti plausibile di speciazione e i dati paleontologici & stato un passo
avanti fondamentale nella comprensione dell’evoluzione. Che poi i due
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scopritori, in particolar modo Gould, abbiano gestito molto abilmente la
diffusione mediatica della teoria, un po’ “lanciando il sasso e ritirando la
mano” subito dopo, magari sottolineando la rapidita della speciazione e
strizzando ripetutamente ’occhio ai saltazionisti ‘veri’, questo ¢ un altro
paio di maniche.

Intravedo i limiti: la selezione tra specie

Il concetto di selezione tra specie sembra essere derivato logicamente dalla
teoria degli equilibri punteggiati, secondo il seguente ragionamento: se la
stasi ¢ reale, allora vuol dire che quelle ‘cose’ chiamate ‘specie’ hanno una
loro esistenza individuale, nascono (attraverso il processo di speciazione),
vivono (in stasi, appunto), e muoiono (si estinguono). Se ¢ cosi, allora sono
degli individui. Se sono degli individui possono entrare in competizione
I'un con I'altro. Se competono, allora c’¢ selezione tra specie Anche se il
primo a formulare il concetto di selezione tra specie fu Steven Stanley in
un articolo del 1975, I'idea fu subito ripresa entusiasticamente da Gould,
che la estese arrivando a formulare un principio generale della selezione
definito ‘gerarchico’, cio¢ che agisce a livelli differenti, con logiche ed
esiti differenti. Questa storia non mi & mai andata giti (e nemmeno molto
pure ad Eldredge 77 [itt.!) per svariati motivi. Se la necessita logica’ delle
selezione fra specie ¢ evidente, seguendo il ragionamento di Gould, tuttavia
mi chiedo: esistono delle proprieta emergenti degli individui-specie che
non siano ricavabili dalla mera sommatoria delle proprieta degli individui-
individui che le costituiscono? E se anche cosi fosse, come queste proprieta
sarebbero trasmesse agli individui-specie figli (le specie derivate)? La prima
domanda ¢, a mio avviso, la piti importante: se la competizione tra specie
¢ generata dalla somma di quella fra gli individui che la costituiscono,
la competizione fra specie in quanto individui non c’¢. 1 sostenitori della
selezione fra specie portano ad esempio come proprieta emergenti delle
specie la distribuzione geografica e la variabilita. Ma mi domando 1)
fino a che punto la distribuzione geografica e la variabilita siano slegate
dalla struttura genetica dei singoli individui che le compongono e 2)
posto che esista la competizione, e quindi la selezione tra specie, si pud
discriminare il suo effetto da quello della competizione fra gli individui che
le compongono? Uno dei grandi padri della sintesi moderna, Sir Ronald
Fisher, gia cinquanta anni fa, suggeri una soluzione del problema (1958, p.
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50): “La scarsa importanza relativa di questa [la selezione fra specie] come
fattore evolutivo ¢ un’evidente conseguenza del piccolo numero di specie
strettamente imparentate che di fatto entrano in competizione, confrontato
con I'enorme numero di individui delle medesime specie; e della durata
enormemente maggiore delle specie raffrontata a quella degli individui.” Se
insomma vi €’ veramente una selezione tra specie, questa potrebbe essere
di entita cosi ridotta da divenire difficilmente misurabile.

Quella che ho riportato potrebbe essere solo una vacua disputa fra sapienti,
se non fosse che Gould, e in qualche modo anche Niles Eldredge ed
Elisabeth Vrba, modificando la terminologia, (hanno in seguito preferito
usare il termine species sorting o ‘cernita di specie’, che implica una scelta
non necessariamente operata su proprieta emergenti delle specie) ne hanno
fatto un importante ‘motore’ dell’evoluzione a livelli gerarchici superiori,
cioé un meccanismo che indirizza un clade in una direzione piuttosto che
in un’altra. Quindi si tratta di un meccanismo #zovo dell’evoluzione. Del
quale faccio fatica a vedere le prove...

La difficile costruzione dell’amore: La struttura della teoria
dell’evoluzione

A mio avviso, la produzione scientifico-divulgativa di Gould (non voglio
qui parlare della sua produzione tecrica di paleontololgo, che meriterebbe
un discorso a parte) ha subito una deriva in senso sempre piu teorico, e
non a vantaggio delle chiarezza dell’esposizione. La struttura delle teoria
dell’evoluzione ne ¢ la dimostrazione. La mente di tutti coloro che si
occupano di evoluzione, dopo un certo numero di anni, si riempie di una
enorme quantita di idee. Dico sempre agli studenti (a mo di giustificazione
non richiesta) che la mia mente & ormai un’immensa marmellata mista nella
quale & assolutamente impossibile riconoscere le componenti di origine.
Non so pit quali idee siano mie (pochissime) e quali rubate a questo e a
quello (la larga maggioranza). Considero il cervello di Gould uno dei piu
brillanti e dei pit vasti dell’evoluzionismo di tutti i tempi, quindi immagino
che nel suo caso il processo che avviene nella mia mente sia aumentato
all’ennesima potenza. La struttura delle teoria dell evoluzione & un libro
enorme, anche nella mole (1732 pagine nella traduzione italiana) dentro il
quale un innamorato dell’evoluzione (e di Gould!) puo trovare quell’infinita
gamma di umori che ha pervaso questi duecento anni di evoluzionismo, da
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Lamarck a Dawkins, da Goethe a D’ Arcy Thompson, non manca nessuno
dei personaggi della storia, con Darwin che torna continuamente. Gould
ci guida in quell’universo con una mano sicura. Lo faa modo suo, non c’¢
dubbio. Nessun pensatore (a maggior ragione nessun grande pensatore)
¢ obbiettivo, e Gould non ¢ un’eccezione. Mentre traducevo la mia parte
del libro ho rivissuto tutta la mia storia con lui, perché in quel libro stanno
non solo tutti gli umori dell’evoluzionismo, ma anche tutti i pregi e i difetti
di Gould in un’allegra mescolanza. E’ probabile che il manoscritto che
¢ arrivato alle stampe non abbia subito una gran redazione, che sia stato
stampato in fretta e furia perché Stephan Jay Gould era vicino alla fine,
un’altra caratteristica singolarissima per un libro scientifico, ma proprio
per questo ci restituisce un’ immagine completa dell'uomo, e ci sembra,
leggendolo un po’ qui e un po’ 13, di averlo ancora vicino con la sua verve,
con le sue rabbie, con i suoi amori, come una persona vera e viva.
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